Видно, как у проезжающей перекресток машины открывается дверь, и маленький ребенок падает на дорогу. Папа-водитель, не дожидаясь, пока машина затормозит, прямо на ходу выпрыгивает из нее и бежит за девочкой. Благодаря низкой скорости на перекрестке, такси, ехавшее следом, успевает затормозить. Схватив ребенка, отец — видимо, в состоянии шока — еще раз возвращается на место ЧП то ли за игрушкой, то ли за обувью.

Прошел понедельник, принесший нам, помимо разнообразных аналитических текстов про нацию белых ленточек и пользу прогулок на свежем воздухе, свежий номер F5, в каковом довольно много хороших текстов, к каковым самонадеянно отношу и свою колонку. А потому, следуя неуклонному правилу, выкладываю ее здесь в несколько расширенном за счет видео виде (прошу прощения за каламбур). Тут у нас и темнокожие норвежки, и психоделический путешественник-англичанин, и талантливые хипстеры из Тольятти — всяк вносит свою краску в музыкальную картину мира.

Queendom

Что ни говори, а глобализация встает перед нами неумолимой реальностью. Впрочем, в области музыки это приводит, как правило, к результатам вполне симпатичным и обаятельным, вот как норвежское женское трио Queendom, исполняющее афробит, замешанный на регги — а что им еще исполнять, коли все три участницы принадлежат к темнокожей части человечества? Эфиопия, Нигерия и Уганда в лице участниц трио поселились среди сосен и фьордов и, судя по всему, вполне неплохо себя чувствуют — разве что Скандинавия поубрала расслабленности, обычно свойственной такого рода музыке, и прибавила строгости и какой-то кристальности, что ли.

Надо сказать, музыке от этого только получшело — учитывая тот факт, что участницы Queendom позиционируют свои тексты, как "слэм-поэзию", этот момент становится очень важен. На дебютном альбоме трио, только что вышедшем через тринадцать лет после дебюта, наличествуют именитые гости — экс-басист группы Zap Mama Ману Галkо и замечательный зимбабвийский гитарист Луис Мхланга.

Ott

Англичанин по имени Гровер Смит, известный более как Ott, стал известен мелдоманам — и в особенности любителям транса — когда выпустил дебютный альбом Hallucinogen In Dub, который, по сути, был сборником ремиксов на любимых смитовых артистов — Галлюциногена (псевдоним Саймона Посфорда из Shpongle); кто бы мог подумать, что посфордовский психотранс отлично ложится в ритмические рамки расслабленного, но энергетически уверенного даба? Закрепившись на британской психо-сцене, Ott выпустил еще два альбома, уже авторских, насыщая найденную комбинацию арабскими, индийскими, африканскими красками. Однако свежий его релиз под названием Mir — это нечто иное.

За четыре года, прошедших с момента выхода альбома Skylon, Ott успел уехать из Британии, пожить в Испании и вернуться обратно, поселиться в 600-летнем коттедже в Дартмуре и крепко поразмыслить над собственным прошлым, настоящим и будущим. В результате Mir вышел куда более крепким, взвешенным, ритмически точно и мощно организованным — и одновременно полным воздуха и психоделического волшебства; странное сочетание, и тем не менее.

Frau Mai

Представляя тольяттинцев Frau Mai, неизвестный рецензент пишет: "...мелодичные, романтичные песни, напоминающие по звучанию британских неоромантиков 80х-90х годов". Да черта с два! Во-первых, неоромантики четко и явственно угнездились в 80-х, во-вторых, от Frau Mai если и тянет чем, то настоящим сегодняшним днем. Вы гляньте их видео: натуральные хипстеры, от прически до пуговки, застегнутой под горлом, при этом музыка умело сочетает в себе поп-джазовый фьюжн, постпанк и даже каке-то построковые элементы...

...она тщательно продумана, скрупулезно аранжирована — и тем не менее это натуральный поп-рок, рассчитанный просто на человекаумного, наслышанного, думающего, человека, который способен как наслаждаться поиском этих микроцитат, точечных заимствований, так и оценить красоту игры в целом. Не только, стало быть, отечественным автопромом живет город на Волге. Есть в нем место и иным материям, куда лучше, надо сказать и придуманным, и воплощенным.

От выходного осталось всего ничего, однако время на то, чтобы посмотреть хорошее кино, есть. Вы, к примеру, вернулись с томных бульваров, где монго разного люда, и некоторые так даже писатели, вы имели прогулку по Рождественскому и Чистопрудному — не поддавайтесь искусу залить ее легким или тяжелым! Или — ок, компромисс — возьмите бокал в правую руку, левой аккуратно нащупайте пульт, сядьте поудобнее, нажмите кнопку play — и вот он, волшебный мир движущихся картинок снова влечет вас к себе. Реальность, собственно говоря, это фильм, который мы снимаем глазами и монтируем у себя в голове — отдохните от нее, посмотрите, как работают другие режиссеры.

Римские каникулы
Roman Holiday
Режиссер Уильям Уайлер
США, 1953 год.

Девушка забирается в кузов грузового мотороллера. Уже почти ночь, прекрасная летняя римская ночь, с фонтанами, уличными кафе, вином и танцами. Девушке не спится, ей хочется жизни — не той, что с протоколом, затекшими ногами, старомодными платьями и непременным туром вальса с пожилыми аристократами — а этой, свободной, незнакомой. Тем временем журналист Джо возвращается домой после карточной игры — усталый, чуть выпивший, почти без денег — и натыкается на ту самую девушку, спящую на скамье.

Такая, сякая, сбежала из дворца — принцесса по имени Анна, совершающая политический тур по Европе ради блага своей страны, проснется утром в мужской пижаме под взглядом ироничного красавца с вопросительно поднятой левой бровью. Он еще не знает, кто она, ей невдомек, кто он — но скоро все станет на свои места и Джо устроит Анне праздник непослушания — с шампанским, катанием на мотороллере, дракой в дансинге на дебаркадере, объятиями, поцелуями и неизбежным расставанием.

И дело тут даже не в Грегори Пеке, играющем нищего журналиста в идеально сидящей пиджачной паре, и не в Одри Хепберн, наивная и трогательная героиня которой к концу этого безумного дня становится чуть старше (а герой Пека, соответственно, сбрасывает напускной цинизм и выглядит сильно моложе), дело не в безусловных рефлексах, не в очаровании черно-белого ретро, не в силе первой любви, наконец! Дело в том, что Джо не продаст свою случайную встречу за большой гонорар — и сам не продаст, и приятелю-фотографу не даст сделать то же самое.

И хочется верить, что люди все еще готовы совершать абсурдные поступки, продиктованные правильными представлениями о том, как устроен мир — сегодня, пятьдесят девять лет спустя после того, как был снят этот фильм. Да, кстати: создатели позорного ремейка четырехлетней давности с Гошей Куценко и Жераром Депардье, увы, к таким людям не относятся. И еще одно — смотреть рекомендую только черно-белый оригинал, а не раскрашенную версию.

Pестлер
The Wrestler
Режиссер Дарен Аронофски
США, Франция, 2008 год

Как же обошелся со своей жизнью бывший уличный мальчишка из пригорода Майами по имени Микки Рурк! Как же обошлась с ним жизнь! — этот тезис тоже вполне правомерен. Красавец-детектив из "Сердца ангела", улыбчивый обольститель из "9 с половиной недель" — забудьте об этих лицах; сегодня Микки выглядит словно чудовище Франкенштейна — милое, но все-таки чудовище, скроенное из остатков того красавчика. Но мастерство, что называется не пропьешь, и "Рестлер" лучшее тому подтверждение.

Рестлинг, что в переводе означает просто "борьба" — странный спорт, вернее, не спорт, а шоу — ведь в этих побединках, где царят свирепые мускулистые персонажи, победитель известен заранее. Вот и Рэнди по кличке Баран — из таких. Он был звездой в 80-е, теперь живет в трейлере, да не в своем — в арендованном, подрабатывает грузчиком, но стоит ему выйти на ринг, и вся извращенная поэзия этого странного спорта — она в нем, безусловно, есть — так вот, вся красота и поэзия рестлинга золотой эпохи воскресает. Знатоки цокают языками, но жизнь явно перевалила на спуск, и надо что-то делать, тем более что врачи прогнозируют инфаркт — а что еще, кроме как принимать картинные позы и играть мускулами, умеет Рэнди?

В сущности, этот фильм был для Рурка тем же, чем для его героя — попытка выйти на решающий реванш, в котором нет и не может быть никаких гарантий, прыжок в неизвестность. Рурк прыгнул на редкость удачно: "Золотой лев" в Венеции, "Золотой глобус", полная и безоговорочная реставрация, казалось, беспросветно загубленной карьеры. У его героя вышло несколько иначе.

Хотя, конечно, лучше, если ради живого человека гибнет воображаемый герой, чем наоборот.

Побег из Шоушенка
Shawshank Redemption
Режиссер Фрэнк Дарабонт
США, 1994 год

Я всегда и везде — при случае, конечно — говорю о том, что Стивен Кинг — серьезный большой писатель, а его реалистическая проза куда интереснее и мощнее всего того, чем он, собственно говоря, и известен. Этот фильм — лучшее моим словам подтверждение. Пусть, читая повесть Кинга, "Рита Хэйуорт и побег из Шоушенка", трудно представить себе тюремного приятеля главного героя не рыжим ирландцем, а немолодым афроамериканцем — "Побег из Шоушенка" прекрасное кино и, что немаловажно, отменная экранизация; обычно бывает наоборот.

Вот так живешь себе вице-президентом банка, высоченным любителем хорошо одеваться, и вдруг жизнь обрушивается на тебя во всей полноте: мало того, что ты узнаешь о существовании у жены любовника, так в следующий момент ты оказываешься обвиняемым в двойном убийстве (как раз жены и любовника) — а затем уже и заклеймленным убийцей. Так Энди Дюфрейн попадает в тюрьму Шоушенк, в мир, где стопроцентно работает дихотомия "я начальник ты дурак" — и обратное ей утверждение. Начальник охраны, кровожадный и тупой, начальник тюрьмы, сладострастный садист, зэки, среди которых куда больше шакалов, чем барашков — весь набор прелестей встречает экс-вице-президента. Впрочем, безынициативные идиоты редко попадают в вице-президенты банков, и потому Энди начинает обживаться и здесь.

В сущности, это еще одно кино о великой американской мечте; о том, что человек сам себе хозяин, и если он что себе в голову взял, никто его не остановит. Но не совсем. Энди изворотливо входит в доверие к директору, помогает ему в малозаконных операциях, ведет черную бухгалтерию, попутно, выбивая из пенитенциарной системы книги в библиотеку, образовывает узников… Но он не христианский подвижник, не Франциск Ассизский, даже не идеалистически настроенный разночинец — он просто хочет выйти на волю, точка. И сбежит — ценой адских усилий, отомстив начальникам за унижения свои и чужие, не оставив себя внакладе. Сбежит, ускользнет, исчезнет.

Не зря, нет, не зря у "Побега из Шоушенка" 12 разных наград; не зря Кинг заочно полюбил манеру режиссера Дарабонта, не зря режиссер пригласил на главные роли Тима Роббинса и Моргана Фримена. Потому что, как выясняется, лучший эпизод в этой картине вовсе не связан с полосатыми робами, колючей проволокой и застенками. Невозможно без замирания сердца следить за тем, как герой Фримена, выйдя на свободу и получив письмо от героя Роббинса, следует всем инструкциям и находит где-то на окраине хлопкового поля в жестянке от леденцов письмо и деньги, чтобы добраться до Мексики. Вот вы смеетесь, — а не так много по-настоящему хороших фильмов, утверждающих примат гуманистических человеческих взаимоотношений класса "дружба" над отношениями класса "homo homini lupus est".

Этот фильм как раз из таких.

1. Я очень хочу себе собаку — белого лабрадора.
2. У меня арахнофобия.
3. Умею вязать и связал себе шарф.
4. Мечтаю стать поваром.
5. Люблю кататься на скейте.

В современном капиталистическом обществе собственность — священный объект. Однако ее формы могут быть различными, и одна из них — интеллектуальная собственность. Идеи имеют ту же ценность, что и деньги. Беседа с человеком и взаимный обмен мыслями могут быть эквивалентны экономическому бартеру, в процессе которого люди передают друг другу уникальные знания. Вопрос в том, как оценить стоимость общения с тем или иным человеком. Сколько бы вы отдали за разговор с Биллом Гейтсом? За какую сумму согласились бы от него отказаться?

На ярмарках искусства зачастую можно впасть в уныние от того, что, какой бы великой ни была мысль, заложенная в ту или иную картину или скульптуру, ее можно предложить обменять на определенную сумму денег. И здесь обеспеченным людям свойственно выражать (пусть и неосознанно) свое высокомерие: "Я богат, и я могу это купить". Но идеи в своем первоначальном виде остаются существовать только в голове того человека, у которого они родились, независимо от того, во скольких работах он их воплотил.

Произведения искусства часто преподносятся как вещь, отделенная от этого мира. Можно обменять картину на деньги и принести ее к себе домой, однако идеи, чувства и мысли, которые она в себе несет, не перекочуют в разум покупателя с той же легкостью. Любое произведение искусства всегда является частью сложной динамичной системы. И чтобы им обладать по-настоящему, необходимо самому принадлежать этой системе.

Богатые коллекционеры должны понимать, что они могут купить что-то не только потому, что у них есть деньги, но и потому, что у них есть знания, мысли, идеи, возможность обмениваться ими посредством культуры и творчества. Потому что произведения искусства — это прежде всего знание. Его невозможно приобрести просто так, не имея при этом определенной моральной и интеллектуальной базы, не будучи подготовленным к его осознанию.

Но как выявить компетентность покупателя? Чезаре Пьетроюсти предлагает идею проведения экзамена, проверяющего наличие у коллекционера достаточного количества знаний. Достаточного для вступления в обмен с той системой идей, которую создает произведение искусства. Ведь деньги могут купить только его материальную часть, стоимость которой может быть легко определена. А вот способность принимать и понимать истинное творчество бесценна.

_________________

Чезаре Пьетроюсти — исследователь социально-психологических отношений в арт-среде, участник проекта "Невозможное сообщество", автор произведения Non-Functional Thoughts, заставляющего иначе взглянуть на общепринятые экономические устои.

Первокурсник Университета Беркли полностью автоматизировал свою комнату в общаге и назвал это мероприятие проектом ВRAD (расшифровывается как Berkely Ridiculously Automated Dorm, переводится как "абсурдно автоматизированная общага в Беркли"). Три месяца — и комнату не узнать: датчики движения, автоматически регулирующие свет и шторы. Да что там — iPad и iPhone тоже могут управлять комнатой! youtu.be/6x1GkgbVP1I

"Путин едет по стране на серебряном коне", — пел музыкант Юра, ну вы знаете. Слова материализуются: спустя n лет Путин едет по пустой Москве внутри огромного лимузина — читай, железного, а с учетом стоимости, думаю, так и вполне серебряного коня. Город пуст, зачищен, выморочен, подвергся нападению бодиснэтчеров, пал жертвой невиданной эпидемии, короче, вымер. Но Путин едет. Интересно, о чем он думает — там, внутри? Путин едет. Ему хорошо. youtu.be/mRuIzYnXXbw

Граждане, выражавшие несогласие с политикой власти, этой самой власти в лице новоизбранного старослужащего президента изрядно намозолили глаза. И потому были задержаны. Те, кому особенно "повезло", оказались 7 мая в центре совсем уже фарсового развития событий: в "Жан-Жаке" и "Джоне Донне" на Никитском "космонавты" устроили форменный погром. В этой абсурдной ситуации, сопровождаемой грохотом переворачиваемой мебели и звоном бьющейся посуды, самым пронзительным оказывается анонимный женский крик: "Вы что, охренели, придурки?" И как бы нам ни хотелось обратного, здравый смысл не позволяет ответить на этот вопрос иначе как утвердительно. youtu.be/K8_0fmen1xk

Копимистская церковь (считает файлообмен сакральным актом) провела в Белграде первое копимистское бракосочетание между румынкой и итальянцем. Им было дозволено делиться своей любовью с другими до тех пор, пока ее не начнут красть, а также их обязали копировать и создавать ремиксы на самих себя. "Мы надеемся, что они скопируют и замиксуют свои ДНК-клетки, чтобы создать новое человеческое существо", — гласит вердикт церкви. youtu.be/nRMPcFexWlk

Казалось бы, 80 лет, сиди тихо, пей чай с вареньем и умиляйся на внуков — так нет же! Жозефина Ламберти со Стэйтен-Айленда обзавелась ником J-Dimps и стремлением, пока жива, обзавестись 80 000 подписчиков ее аккаунта в "Твиттере". Что же, на 2 мая у миссис Ламберти уже есть 76 000, среди которых Дженнифер Лопес, Дженнифер Лав Хьюит и Хлоя Кардашьян. youtu.be/c7PSryyWOeA

Живой язык

Каждый год словарь английского языка Webster пополняется несколькими новыми словами. В прошлом году этой чести удостоились, в частности, глагол to fext (притворная отправка SMS) и существительное doga (йога для собак). Однако эти выражения, мягко говоря, не прошлогодние — как правило, между появлением слова в языке и его внесением в Webster проходят годы, и слово успевает изрядно "протухнуть". Зато на сайте толкового словаря Urban Dictionary новые слова и выражения появляются прямиком с улиц и просторов Сети. Из свежего: Facebook wit — остроумная ремарка в диалоге на Facebook, на выдумывание которой требуется время, что приводит к значительному перерыву в этом самом диалоге; emoticon job — добавление к фразе смайлика, эмоциональная окраска которого противоположна тому, что имеется в виду на самом деле. urbandictionary.com

Графика слов

Словари синонимов и антонимов еще никогда не выглядели так здорово, как они выглядят на Visual Thesaurus. Пишете на главной странице сайта любое английское слово, и в открывшемся окне возникает интерактивная инфографика: искомое слово — в центре, красными ниточками к нему привязаны антонимы, а серыми — многочисленные синонимы (причем различные части речи обозначены цветными точками: красная — существительное, зеленая — глагол и т. д.). По любому слову можно также кликнуть, и графическая "ромашка" разрастется уже вокруг него — в итоге пополнение словарного запаса происходит играючи. Бесплатная пробная версия предоставляется на 14 дней, дальше программу придется купить. visualthesaurus.com

Доступ к истории

Мы привыкли считать, что в Сети можно найти любую информацию на любую тему. Однако создатели проекта цифровой энциклопедии "Руниверс" полагают, что это не совсем так, когда речь заходит о российской истории и культуре. Они задались целью "обеспечить в Сети свободный доступ к первоисточникам — книгам и текстам, которые находятся в крупнейших книгохранилищах и государственных архивах и доступны пока только посетителям десятка крупнейших российских библиотек". Ядро проекта — электронная факсимильная библиотека, куда выкладываются отсканированные книги, изданные в России в ХIХ — начале ХХ века, прежде всего по истории и философии, а также энциклопедии, сборники документов, карты и фотографии, которые были выведены из культурного оборота почти на столетие и больше не переиздавались: "Энциклопедия военных и морских наук", "Военный энциклопедический лексикон", "Опыт истории лейб-гвардии Волынского полка" и другие. runivers.ru

Автодосье

Энциклопедия IMCDb (Internet Movie Cars Database) — это, как следует из названия, досье на автомобили, которые снимались в кино. Запал в душу ретромобиль из фильма "Проклятый путь" Сэма Мэндеса? Заходите на страницу фильма и узнаете, что это Pierce-Arrow 1932 года. Если же информация о машине отсутствует, а любопытство не отпускает, сделайте скриншот с неизвестным автомобилем в кадре и поместите его в раздел Unidentified — есть шанс, что кто-нибудь из знатоков, проходя мимо, машину опознает и подпишет. imcdb.org

Энциклопедия хипстера

Портал Look At Me запустил собственную энциклопедию, назвав ее, не мудрствуя лукаво, Wiki. Энциклопедия находится в стадии наполнения — многочисленные понятия (скорее, тэги к опубликованным ранее статьям) уже разложены в алфавитном порядке, но сами статьи написаны лишь к некоторым из них. Поле возможностей непаханое: написать свое определение можно к понятиям в диапазоне от "узелковый батик" до "нажраться". Самые смешные предложения, впрочем, собраны в разделе на букву "Я". lookatme.ru/wiki

Сплошной сарказм

"Френд — один из множества незнакомцев на Facebook", "Зима — трехмесячный период разлуки женщин с их бритвами", "Без обид — фраза, которой принято предварять крайне обидный комментарий", "Call of Duty — эффективная мера по контролю рождаемости", "Twitter — социальная сеть, которую твои родители и ближайшие родственники еще не испортили своим присутствием". Подобными мизантропскими определениями сыплет Ворчливый Кролик в блоге Grouchy Rabbit. На самом деле пополнением толкового словаря занимаются сами читатели, чья жизненная позиция в полной мере описывается фразой "Сарказм — это естественная защитная реакция человеческого мозга на окружающую тупость". grouchyrabbit.com/definitions.php

Поэтическое толкование

Как сообщает Wikipedia, стихотворная форма "лимерик" традиционно состоит из пяти строк: в первой говорится, кто и откуда, во второй — что сделал, а далее — что из этого вышло. OEDILF — уникальный словарь английского языка, где толкования всем словам даны в форме лимерика. Создатели словаря призывают не судить поэтов строго, так как для некоторых из них английский язык не родной. oedilf.com

Депрессивный словарь

Для создателей My First Dictionary объединения The Very Us Artists вообще нет ничего святого. За основу они взяли иллюстрации из официального словаря для младших классов (англоязычного аналога "Мама мыла раму") и принялись приписывать им объяснения в стиле мрачных стишков про маленького мальчика. Например, подпись к картинке, на которой болтает стайка детишек, гласит: "Обсуждать—значит говорить о серьезных вещах.Мы обсуждаем, принимать ли Сюзи в нашу банду после того, как она завалила копа". Или вот нарисована рука с секундомером: "Продолжительность. Джоанна попросила папу измерить продолжительность своего пребывания под водой. На данный момент Джоанна находится под водой 2 часа 17 минут". myfirstdictionary.blogspot.com

Внимание на ноги

Идея создания энциклопедии Sneakerpedia, целиком посвященной кроссовкам, принадлежит сети обувных магазинов Foot Locker. Сейчас на сайте собрана исчерпывающая коллекция кроссовок всех типов, которые когда-либо были выпущены, — пользователи сами фотографируют любимую пару обуви на фоне картонного задника и рассказывают истории появления этой пары в своей жизни. Если найти конкретную модель не удалось, можно оставить запрос в рубрике Missing, и кто-нибудь из владельцев пары не упустит возможность ею перед вами похвастаться. sneakerpedia.com

Школа злословия

Encyclopedia Dramatica — англоязычный аналог всем известного в Рунете сайта Lurkmore, курилки для любителей позлословить в интернете. Здесь можно найти информацию обо всех интернет-мемах, YouTube-знаменитостях, блогерах и фриках, которых когда-либо порождала Сеть. Законы политкорректности на территории энциклопедии не действуют, в связи с чем ее время от времени закрывают. В рамках одной статьи авторам каким-то удивительным образом удается оскорбить чувства людей по религиозному, половому, национальному и ряду других признаков, о существовании которых многие из нас прежде даже не догадывались. encyclopediadramatica.ch

Пушки в кадре

IMFDb (Internet Movie Firearms Database) — энциклопедия для тех, кто отличает мелькнувший в кадре кольт от браунинга или, скажем, беретты. Эти и десятки других подвидов огнестрельного оружия каталогизированы в алфавитном порядке по собственным названиям, а также по названиям фильмов и даже компьютерных игр, в которых они фигурируют. imfdb.org

Вселенная эпизодов

Тут вообще все просто: энциклопедия посвящена всем существующим телесериалам. Выглядит очень эффектно. orangecinemaseries.fr/evenement/universeries

ЕЩЕ

pediapress.com Инструмент, позволяющий сверстать в книгу (и при желании ее напечатать) любимый контент из Wikipedia.

tokiolabs.com Энциклопедия суши в виде мобильного аппа.

lostpedia.wikia.com Знаменитая энциклопедия, посвященная только вселенной сериала Lost и созданная ее преданными фанатами.

goo.gl/ok1Kt Апп энциклопедии Britannica для iPhone и iPad.

Написала Анна Казакова
Нарисовал Родион Китаев

Coton

Платформа: Android, iOS
Цена: $1,99

Красивое и интересное приложение, посвященное облакам. Используя международный атлас облаков, одобренный Всемирной метеорологической организацией, апп идентифицирует те облака и тучи, которые видны на небе, объясняет их происхождение и влияние на погоду. В картотеке аппа — 33 типа различных облака, более 120 фотографий, таблицы и объяснения. Для удобства пользователей приложение работает как в метрической, так и в имперской системе в зависимости от настроек.

Brandistown Concerts

Платформа: Android
Цена: бесплатно

Приложение, которое позволяет отслеживать концерты любимых музыкантов в своем городе. Для его работы потребуется учетная запись вFacebook. После запуска апп сканирует музыкальную библиотеку в телефоне, лайки на Facebook, last.fm и Pandora и, основываясь на предпочтениях пользователя, создает "персонализированное концертное облако" с информацией по синглам и музыкальным шоу, которые выйдут в ближайшее время. Кроме того, в приложении можно комментировать записи о событиях в Facebook и делиться ими с друзьями.

Hallmark Go Cards

Платформа: iOS
Цена: бесплатно

Апп от всемирно известного производителя открыток Hallmark поможет сделать открытку из любого снимка. Для создания открытки можно воспользоваться как готовыми шаблонами, так и сочинить что-то самостоятельно, а подпись поставить стилусом или пальцем. Адрес получателя можно выбрать непосредственно в контакт-листе i-устройства, и открытка отправится к нему всего за $3,49 (пока что только по США). В будущем количество опций и география будут расширяться.

CNNGo

Платформа: Android
Цена: бесплатно

Путеводитель CNN по всему миру с последними новостями и трендами из всех уголков планеты. Пользователь может просматривать информацию, фото и видео о выбранном регионе, а также делиться собственными репортажами через сервис CNN iReport. Приложение интегрировано с почтовыми программами, Facebook и Twitter.

Tweets From My Cat

Платформа: iPad
Цена: £0,69

Апп для владельцев кошек, который откроет мир микроблогов для домашнего любимца. Кот может сам инициировать отправку твита, нажав лапой на экран. Приложение выберет текст из сотни с лишним предустановленных сообщений и с санкции владельца (или после редактирования) отправит его в микроблог. Котик может твитить как в микроблоге хозяина, так и в своем собственном в зависимости от настроек.

Tate Britain Quiz Trail

Платформа: iOS
Цена: бесплатно

Игра для тех, кто собирается посетить крупнейший лондонский музей британского искусства Тейт Британ. Играть можно как из дома, так и в самом музее, отвечая на вопросы о представленных экспонатах определенной тематики в ходе 30–60-минутной интерактивной экскурсии по залам. Те, кто сумеет пройти все уровни, смогут получить скидки в онлайн-магазине музея. В игре есть три уровня сложности, что делает ее интересной и для детей, и для взрослых.

The Thames: London's Crown Jewel

Платформа: iPad
Цена: £1,99

Мультимедийное путешествие по лондонской Темзе, посвященное 60-летию восшествия на престол Елизаветы II. В приложении можно найти множество фотографий, видео и информации как о самой реке, так и об архитектурных постройках, расположенных на ее берегах, — от современных сооружений в Челси-Харбор до Тауэрского моста. 50% прибыли от продажи приложения пойдут в фонд организации июньской регаты в честь юбилея правления Елизаветы II.

Leonardo Da Vinci: Anatomy

Платформа: iPad
Цена: £9,99

Приложение, посвященное сокровищу Королевского собрания Виндзорского замка, — коллекции анатомических рисунков Леонардо да Винчи. В аппе можно найти 268 листов с рисунками и пояснениями на английском языке к оригинальным записям Леонардо, 3D анатомические модели, а также интервью с экспертами — кураторами Виндзорского замка.

Антону Кораблеву очень подходит штамп "хорошо известный в узких кругах". Проект chewbakka.com, который Кораблев как редактор создал в соавторстве с художником, скрывающимся за псевдонимом 04_, — одно из немногих контркультурных сетевых СМИ, за которые не стыдно. А для некоторых chewbakka.com и вовсе настоящая цифровая Библия постмодерна. Вы заходите на сайт, кликаете на лохматого проводника Хана Соло, внутри обнаруживаете блюющего Бэтмена, статьи словенского философа Жижека, страницу под заголовком "Пиз...а Сталина", ведущую к бездонному хранилищу визуального контента... Короче, "Чубакка" — сатанинское содержимое головы Кораблева, постепенно обросшее полноценной медийной формой и ставшее популярным.

Теперь детище Кораблева живет своей жизнью, а он в качестве креативного редактора участвует в недавно стартовавшем проекте yourmacguffin.com. "МакГаффин" отчасти наследует визуальный беспредел "Чубакки", но как медиа является более собранным и интеллектуальным — сайт посвящен феноменам массовой культуры, в первую очередь кино.

— При создании "Чубакки" ты ориентировался на иностранные аналоги? Вообще за пределами Рунета есть что-нибудь в этом духе?
— Если покопаться, безусловно, есть. Даже не сомневаюсь в этом. Еще в VI веке н. э. все было сказано и написано — многие изобретают велосипед заново, но это фарс. Наши предки, в отличие от нас, современников Стаса Михайлова, занимались настоящими делами: насилием, грабежом, разбоем. Они создавали империи, а мы создаем виртуальные острова. Так что все уже было, и неоднократно. Все повторяется, сужается лишь масштаб. Ирония в том, что изначально "Чубакка" задумывался как шутка. В первую очередь резиденция "Чубакки" — это плод нашего с художником 04_ творческого поиска, визуально ориентированного, а уж потом альтернативные идеи. Но спустя время сайт зажил своей жизнью, абсолютно демонической, набрав огромное число посетителей. Тогда я начал искать концепцию и в конце концов превратил "Чубакку" в ринг, где на одной неделе кулаками машут Генон и Эвола (Рене Генон, французский философ, Юлиус Эвола, итальянский мыслитель и писатель, известный, в частности, переводами Генона на итальянский. — F5), а на другой приходит Александр Бард (шведский бизнесмен, социолог, музыкант и поэт, участник легендарной Army of Lovers. — F5) и устраивает пиротехническое шоу с карликами и трансвеститами.

— То есть попытки скопировать что-то не было?
— Намеренного эпигонства не было. Хотя, в принципе, любая деятельность — это комбинаторика, симбиоз уже отработанных элементов, с этой точки зрения я разделяю позицию, заключенную в лаконичном выражении "воруй лучшее". В копипасте нет ничего плохого. Скажем, совершенно не зазорно потянуть несколько идей у Жижека (Славой Жижек, словенский культуролог и социальный философ. — F5), он и сам наворовал прилично. В конце 2008 года, когда "Чубакка" уже бороздил просторы Сети, я скорее думал о веселье, а не о том, что структуру мы могли бы позаимствовать у Wikipedia. Если бы мы запускали "Чубакку" сейчас, как "МакГаффин", возможно, я бы действительно садился и искал, от чего отталкиваться.

— В чем главные отличия "МакГаффина" от "Чубакки"? Я вот прочел твой ответ на аналогичный вопрос в интервью liberty.ru: "„Чубакка” — это когда я беру Джеймса Балларда, помещаю его в ваш мозг и устраиваю там дискотеку. „МакГаффин” — это задумчивый диалог с Баллардом, но уже на afterparty". Так?
— "МакГаффин" для меня — новая территория, новые читатели. Я устал от хипстеров, которые ежедневно пишут мне десятки сообщений с предложениями опубликовать их гениальные тексты или разместить их гениальные фотографии на "Чубакке". Я не отвечаю им, потому что для меня это аудитория, которая пришла случайно и за которой я абсолютно не гнался. А "МакГаффин" для меня в этом плане level up. Он представляет собой некоторый симбиоз: и не хипстеры, и не академики, вещающие с кислой миной. Грубо говоря, читатель "МакГаффина" — нечто среднее между патриархом и пролетарием Егором из Омска, который только что открыл для себя интернет.

— Но масскульт — очень широкая тема. На чем "МакГаффин" фокусируется, что освещает и исследует в первую очередь?
— Номер один, безусловно, кинематограф. Кого не встретишь — все рассказывают, какой замечательный Годар или Трюффо, а для нас они давно съеденный олдскул. "МакГаффин" в каком-то смысле является попыткой сделать то, что делает Жижек: реабилитировать массовое кино как поле для иллюстрации концептов. Но "МакГаффин" в большей степени рефлексивен. Мы не пытаемся придумать новые слова, дискурсы, пилить какую-то ахинею. Мы используем только то, что уже есть, и пытаемся найти новую связь с реальностью. Грубо говоря, не надувать щеки и говорить "Какой крутой Бунюэль", а надувать щеки и говорить "Какой крутой Рембо". Если философия XX века была одним большим комментарием к Фрейду, Ницше и Марксу, то "МакГаффин" — комментарий к Арнольду, Сталлоне и Брюсу Уиллису. К тем кодам, которые сформировали нас.
Ну и во вторую очередь мы хотим пройтись по литературе, наделать много хороших зубодробительных текстов, в которых визуальная часть будет уже мало волновать. Работать в виде продвинутого арт-блога, который ежедневно выкладывает новые фотографии японских школьниц, трахающихся с осьминогами, мы не будем. Основной упор будет на тексты критического плана.

— Не боишься, что "МакГаффину" суждено скатиться во вторичный контркультурный андеграунд? Что вы сами обрекаете себя на конкуренцию с другими контркультурными медиа вроде W→O→S, Royal Cheese или looo.ch?
— В последнее время я как раз очень хочу отмежеваться от контркультуры, потому что ей, как корью, переболел в 17 лет, и даже тогда мне она была не особо интересна. Многие, кстати, воспринимают "Чубакку" как контркультурное местечко. Но это не так. "Чубакку" нельзя раз и навсегда объяснить. Это процесс, и он направлен на всякого страждущего. "Чубакка" шагает в будущее, пополняя архив философов. Он не интегрирован ни в какую структуру, и мне неинтересно, в центре мы или на периферии. Что касается "МакГаффина", то, безусловно, подобные опасения есть. Но мы же понимаем, что все это видение находится в головах. Мы не будем занимать концептуальную позицию и заявлять, что мы для этих, но не для тех. Скорее, думаю, это будет фрикование на грани фола. По большому счету ни я, ни Саша Павлов (главный редактор yourmacguffin.com. — F5) не боимся просто-напросто потому, что не думаем об этом. А все вышеназванные ресурсы развлекают. У них есть очень дельные советы. Но при этом они кричат: "Смотри, но не читай!" Читать там нечего.
Кстати, раз уж вспомнили о W→O→S. Я буквально на днях узнал, что W→O→S — коммерческое издание. Я за ними не особо слежу, они для меня как новый альбом Бритни Спирс — нечто за гранью моего внимания. Открыл, зевнул, закрыл. Но мы сидели и общались с моим другом, которого попросили что-то поснимать для W→O→S, и он сказал: "Прикинь, мне $100 заплатили". Думаю, это ситуация такого сытого православного капитализма в России. Ребята сидят в офисах и думают: "Посмотрите, эти ваши новые медиа как грибы растут, надо это дело как-нибудь взять в оборот". То есть уже пришло понимание, что на этом можно заработать — не ясно пока, как, но в перспективе можно. И захватить нишу. В этом плане W→O→S является инкубатором. Но мне не до конца понятно, кого они хотят взрастить и как хотят это капитализировать.

Если философия XX века была одним большим комментарием к Фрейду, Ницше и Марксу, то "МакГаффин" — комментарий к Арнольду, Сталлоне и Брюсу Уиллису

— Соответственно, "МакГаффин" в сторону капитализации вряд ли будет двигаться, так?
— Мы бескорыстные, финансово независимые, но не откажемся от кремлевских денег или спонсорской помощи Прохорова. А если серьезно, то, как выглядят структуры заработка на новых медиа, я понял еще на "Чубакке". Из столичных event-агентств мне писали, что Москва устала от клубной жизни и ей нужен такой фриковатый Дэвид Боуи, который будет извергать на старух с иконами проклятья. Были такие предложения, чуть ли не на монументальное шоу звали, как конферансье, — мол, будете задавать тему вечера и т. д. Но в КВН мы не играем.

— Кого вы собираетесь публиковать? Мне, например, нетрудно представить, как вы оказываетесь в абсолютно безвоздушном пространстве без подходящих авторов и критиков. И надувать щеки приходится с помощью переводного Жижека с Джеймисоном.
— Попробуйте сначала перевести Джеймисона (Фредрик Джеймисон, американский философ марксистского толка, литературный критик, исследователь постмодернизма. — F5), а потом говорите о надувании щек. Или назовите ярких авторов, которые пишут для других ресурсов. Хипстерская скукота, пустой пересказ фильмов, высокомерная оценка просмотренного кино. Почти никто не обращает внимания на интеллектуальный потенциал масскульта. А те, кто обращают, — все наши друзья. Мы не окажемся в безвоздушном пространстве, потому что в нем пребываем и впускаем свежий воздух в комнату, в которой все задыхаются. При этом "МакГаффин" — еще не устоявшаяся площадка, мы экспериментируем, наблюдаем за реакцией пользователей. И если смотреть статистику, то невозможно спрогнозировать, какой текст будет читаем, а какой нет, что будет популярнее: материал про усы или про фильмы с поруганным Христом. Разумеется, пока в топе оказываются тексты более развлекательной направленности, но это не вопрос имени того, кто пишет текст. Вопрос в том, что, как ни крути, это все является интересом очень малой аудитории.

— В связи с этим закономерный вопрос о просвещении. Чтобы не превратиться в интеллектуальных снобов от контркультуры, не должны ли новые медиа вроде "МакГаффина" брать на себя ответственность за просвещение своей аудитории? Расширять ее круг, отвоевывать у так называемых хипстерских проектов?
— Это вопрос не мне. Я ярый безбожник, мне абсолютно все равно, просвещаю я свою аудиторию или нет. Я лишен пафоса просветительства. Для меня главное, что творится в моей собственной голове. А остальных людей я воспринимаю как соседей по многоквартирному дому, чья жизнь меня совсем не волнует. Знать о них ничего не хочу. "МакГаффин" — это прилизанный вчерашний панк, который пришел в аудиторию читать лекцию студентам. Но лекция эта о Симпсонах. Это не просвещение, а детализация того, что лежит на поверхности.

_________________

Антон Кораблев, управляющий директор Института исследования (пост) современной культуры, главный редактор chewbakka.com, креативный редактор yourmacguffin.com. Доподлинно о нем известно немногое: родился в 1986 году в Москве, получил высшее экономическое образование. На данный момент покинул пределы России: одни говорят, что окончательно переселился в Сеть, другие — что находится в перманентном поиске безлюдного континента со своим личным Твин Пиксом. От тисков урбании убежал вместе с женой и сыном Тихоном.

аккаунты

antonkorablev.com
anthony-fwwm.livejournal.com
twitter.com/anthony_fwwm

Спрашивал Стас Наранович
Фотографировал Дима Сергеев

При разгоне более 30 тысяч человек два омоновца потащили по земле беременную женщину, а стоящий рядом полицейский внезапно ударил ее ботинком в живот.

Не слишком нам приятны пидарасы. Как существа инопланетной расы, они нам подозрительны слегка. Мы наблюдаем их издалека. У них рога и щупальцы на теле. И что они там делают в постели, совсем не помещается в мозгу. Я даже и представить не могу, не то, что рассказать про это детям. Ох, нет симпатий к пидарасам этим. Им, честно говоря, не каждый рад. Особенно когда на гей-парад выходят поскандировать слова о том, как меньшинству у большинства внимания к себе побольше нужно. "Мы пидарасы! Обернитесь дружно!" Вот этого не понимаю я. Уже давно отменена статья и никого не запирают в клетку. Сиди себе, хоть трахай табуретку, хоть старую соседку, хоть гуся, хоть пылесос. Пока проблема вся за дверью у себя в твоем дому — никто тебя не спросит, почему. Зачем шуметь, чтоб это было видно? А мне еще за радугу обидно. Которая не радуга, а флаг. Теперь на даче не раскрасишь так в своем заборе вереницу досок: соседи на тебя посмотрят косо и как-нибудь дадут при встрече в глаз. И объясняй, что ты не пидарас.

Но как-то вслух сказать такое сложно. Тогда Гордума пишет осторожно эффектный новый городской закон. Чтоб защищал детей хотя бы он от пидарасов (в смысле, их рекламы). Об этом так давно просили мамы, желающие уберечь детей от всех пидерастических идей. От геев, трансвеститов, лесбиянок; от курева, наркотиков и пьянок; беременности, ругани и мата; играющего в деньги автомата; от пошлых неприличных анекдотов; от хипстеров, от панков, эмо, готов; от порнофильма и презерватива; влияния плохого коллектива; от разных венерических инфекций; а главное — от секса и эрекций, от поцелуев и другого срама. Короче, от всего того, что мама ленилась объяснять еще с пеленок, чтоб вырос понимающий ребенок, не хулиганил и учил урок. За эту пропаганду будет срок. И так убьем эффектно пару зайцев: и пидарасов можно взять за яйца, а если надо, то и прочих всех, сказав, что рекламировали грех.

Прекрасна наша белая Уганда! У нас одна проблема — пропаганда. Мы с ней ведем борьбу по всей стране. И алгоритм вполне понятен мне: пропагандист удобен для работы. Веди его в тюрьму, пиши отчеты, мол так и так, проблема решена. И получай за это ордена. Ей богу, это ж дикая работа — искать в подвалах одного кого-то, кто положил на рельсы динамит. Возьмем того, кто громче всех шумит, того, кто рассуждает на виду, и пусть за всех ответит по суду.

Наркоторговец варит наркоту. Его не арестуешь налету. Он спрятался, укрыл брезентом грядки и участковым честно платит взятки (а их терять резона нет совсем). А вот пропагандист известен всем! Пропагандисту никуда не скрыться. Фейсбук охотно выдает страницу. Скриншот уже отправлен на печать. Свидетелей найдется тысяч пять. Теперь пропагандиста ждет расплата. Писал статью? Стоял в Москве с плакатом? Сказал в прямом эфире ерунду? Так получи за это по суду.

Ведь это не работа, а мечта: проснулся, потянулся, красота! Надел мундир, пошел в библиотеку. И обнаружил преступлений века на два десятка уголовных дел, пока часок за книжкой посидел. И тут же сделал пару ксерокопий. Мол, так и так, у Конан Дойля опий. Набоков откровенный педофил. А Достоевский взял да и забил топор в башку по самые по гланды. И в каждой книге куча пропаганды и гадость рекламируют большую. А вот библиотека их крышует. Закрыл читальный зал и интернет — и всё, проблем в стране уже и нет. Беснуйся, грабь, воруй, гусей имей — но лишь пропагандировать не смей.

1. В свободное время я изучаю юриспруденцию.
2. Никогда не одеваюсь в красное.
3. Мечтаю в совершенстве освоить немецкий.
4. Мой самый любимый на свете звук — это когда теннисный мяч ударяется о ракетку.
5. Когда я не знаю, что сказать, произношу что-то типа "моя прелесть" или "моя пампушечка".

1. Поняла, что прыгнуть с парашютом — это не страшно.
2. Очень люблю, когда мечты сбываются.
3. Верю в дружбу между мужчиной и женщиной.
4. В Боливии чуть не умерла от горной болезни.
5. Заплакала, когда увидела картину Ван Гога — цветущие ветки миндаля.

"Когда человек находится под наблюдением, ему сложнее решиться на преступление или нарушить те или иные нормы, — говорит Александр Алексеев, студия Oneione. — А в этом проекте наблюдение становится взаимным. Полицейские будут понимать, что значительная часть их работы, которая ранее была скрыта от посторонних глаз, может быть зафиксирована наблюдателем. И если это не окончательно испорченные вседозволенностью отморозки, их поведение будет меняться".

THEVARIAG01 Насиловать бутылками могут и в камере. Камеры тоже прозрачными делать?

@RODIONBUZHAK Мне это одному напомнило олимпийский факел?

Фото РИА "Новости"

Отменить празднование Дня дурака предложил Союз охраны птиц России – две недели назад он разместил в Сети петицию с такой инициативой. С этого и началось противостояние сторон – в частности, в соцсети "В контакте". Нападала группа "Не дадим заклевать 1 апреля", отбивались фанаты птиц из группы "Первое апреля — птицам!". Телеканал Paramount Comedy, запуск которого в Москве и Петербурге запланирован — вот ведь "совпало"! — на 1 апреля, разумеется, встал на сторону тех, кто хочет отстоять праздник, поощряющий шутки. В Сети появился ролик о том, как огромная резиновая утка атакует собравшихся на заседание орнитологов, а также открылся сайт с идеями первоапрельских розыгрышей.

ссылки

vk.com/aprilfirst Группа "Не дадим заклевать 1 апреля".
vk.com/birddayrussia Группа "Первое апреля — птицам!".
rutube.ru/tracks/5476360.html Нападение надувной утки.
aprilfools.ru Идеи первоапрельских розыгрышей.

Фото Reuters

Так уж совпало: 5 марта 1953 года умер Сталин;

5 марта 2012 года вышла финальная серия нашего проекта.

Дмитрий Быков усмотрел в этом определенную закономерность.

Михаил Ефремов вынужден был согласиться.

текстовая версия

ПРЕДЫДУЩИЙ ВЫПУСК: "ВСЕ УМРУТ, А Я ОСТАНУСЬ"

"ГРАЖДАНИН ПОЭТ"

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И РОЛИКОВ (два тома, два диска).

Все, что стоит сохранить и чего не найти в интернете.

Электронная версия -- на сайте LitRes.ru

ГРАЖДАНИН ПОЭТ

Автор идеи проекта, продюсер, режиссер Андрей Васильев.

Официальная интернет-площадка проекта -- F5.RU.

Аудиоверсия -- в эфире радиостанции "Эхо Москвы". 

Официальный канал проекта в YouTube.

Must-have

Мягкие декоративные кирпичи токийской студии Torafu, своеобразное LEGO для взрослых из патентованного, особо комфортного поролона Fine Revo, позволяют устраивать перестановку каждый день. Из этого конструктора можно выстраивать кресла, матрасы и перегородки, а оставшиеся детали использовать как подушки. Незаменимая вещь в доме, особенно на случай внезапных гостей. torafu.com

One of a kind

Серия стульев с добавочной функцией по мотивам детских воспоминаний. Так дизайнер пытается воспроизвести безопасное пространство, будь то палатка под столом, тайное укрытие из двух кресел или кладовка, в котором он прятался от несуществующих врагов. Небольшое закрытое пространство на манер гнезда создает ощущение уюта и защищенности. seungyongsong.com

Сделай сам

Полка A Few Of My Favorite Things — для самых дорогих вашему сердцу артефактов. Изготовленный вручную в Германии из цельной пихты (очевидцы утверждают, что запах смолы еще долго держится в воздухе), этот объект можно установить вертикально или горизонтально, а также стыковать с меньшими по величине версиями, создавая своего рода фракталы. thefundamentalshop.com

$100

Необычайно продуктивная и талантливая японская студия Nendo выпустила флэшку в виде простой скрепки для бумаг. Такая форма, по словам дизайнеров, должна создать новые отношения между дигитальной информацией и реальной жизнью: файлы можно соединять между собой бесконечными цепочками, вручать вместе с визиткой или прикреплять к документам. nendo.jp

Детям

Идея скрестить скейтборд с торпедой произросла из желания доставить ребенку радость, незамутненную какими-либо педагогическими или развивающими факторами. Все семь обтекаемых и крайне скоростных машин в серии вдохновлены различными историями из мира авто- и мотогонок и называются соответственно — от Ferrari 250 Testa-Rossa до Limousin Pink Panter. snop.biz

Фото: xmages.net

Во вторник по Рунету разошлась фотография документа за подписью ректора Новосибирского государственного педагогического университета. Бумага была призвана напомнить студентам,  что "4 марта 2012 года состоятся выборы президента Российской Федерации Владимира Путина". Помимо этого документ носил предупредительный характер: тем из учащихся, кто не хочет видеть Путина президентом, обещали наказание в виде летней трудовой практики в двойном объеме. Доверчивые интернет-пользователи немедленно забрызгали все вокруг слюной, негодуя и клеймя власть, а "Новая газета" даже успела опубликовать фотографию у себя в Facebook. Как вдруг выяснилось, что бумага из университета – продукт работы блогера dostoverkin в программах MS Word и Paint. Фальшивый приказ он распространил с одной целью – проверить опытным путем, как "хомячки, лишенные способности думать аналитически, ведутся на провокации". Справедливости ради, надо заметить, что на обман повелись далеко не все. При этом только в соцсети "В контакте" фотографию перепостили более 900 раз. 

dostoverkin: Если ты, да ты, тот, кто корявыми ручонками лайкнул эту  новость с чувством совершенного революционного долга, читаешь этот пост, не забывай, что максимум, что ты можешь сделать, не рискуя быть н*ебанным, так оценить гифку с котэ и залайкать новый ролик про наркомана Павлика. Не стоит играть в политику. Ваша гражданская позиция не что иное, как писк маленького животного, который никогда не "расправит плечи". 

hist_kai: Говорят, что интеллект толпы немногим отличается от интеллекта амебы. Не знаю, как в реале, а в ЖЖ - именно так все и есть. 

22_another: Эксперимент не доказывает ничего кроме того, что доверия у людей, имеющих доступ к интернет, нету ни к Путину, ни к власти в целом. Такие бумажки что-то не очень были в цене 5 лет назад. По крайней мере, я не помню, чтобы такое вызывало шум. Да и на площади никто не выходил. Сейчас ситуация другая, и надо не разоблачать ерунду по энторнетам, а думать, как это доверие вернуть.

* * *

Фото: ridus-news.livejournal.com

Автор календаря с обнаженными студентками журфака, выпущенного ко дню рождения Путина, Владимир Табак, организовал флешмоб в поддержку кандидата в президенты. В конце недели порядка юные поклонники Путина попытались оккупировать Садовое кольцо в Москве. Около 50 человек (при анонсированных 500 участниках) выстроились вдоль дороги и останавливали попутки, но вместо того чтобы сесть в автомобили, активисты говорили водителям: "Мы никуда не едем - мы голосуем за Путина". Блогеры заранее предрекли флешмобу печальную судьбу, предполагая, что акция затруднит итак не самое свободное движение транспорта по Садовому кольцу, а нормальным людям порекомендовали не ловить попутки на дороге в указанном районе в день флешмоба.

exler: Я надеюсь, Владимир Табак догадается записать все те дружественные слова, которые остановленные водители выскажут участникам акции, и выложит их потом в Интернете? Чес-слово, очень хочется почитать. Ну и подсчитать, с какой частотой там будут употребляться те или иные выражения, которые очень легко предугадать.

gommorah_angel: Более тупой и контрпродуктивный способ спалить бабло, выделенное штабом Путина на "молодежный креатив", трудно даже представить. Большинство бомбил в столице, как известно, - гастарбайтеры, т.е. не граждане РФ. Но если даже среди остановившихся найдутся потенциальные избиратели, то узнав, что вместо калыма им предлагают проголосовать за Путина, они осерчают настолько, что сделают ровно наоборот. Лучше бы этот шакалящий Табак расставил вечером на Садовом кольце своих обнаженных студенток журфака. Отбоя от желающих проголосовать за Путина не было бы.

Предсказания блогеров сбылись. Нет, никого из участников флешмоба не поколотили, но в полицию пару человек забрали, остальных очень быстро разогнали гибэдэдэшники.

* * *

Иллюстрация: facebook.com

Лига избирателей выступила с идеей проведения "Честной масленицы" ровно за неделю до выборов президента страны. Предполагается, что в рамках неполитической акции участники будут гулять и веселиться в парках и усадьбах по всей Москве: угощаться "честными блинами и честным чаем", жечь чучела, брать ледовые городки и водить хороводы. Лига считает, что граждане заслужили мини-отгул перед главной битвой года. Состоится ли в тот же уикенд протестный митинг оппозиции, пока неизвестно.  

"Лига избирателей": Мы - вне политики. Никто никого не сливает. Масленица состоится, будут шествие или митинг или не будут. Никто не препятствует вашему волеизъявлению. Наоборот, очень надеемся, что к 26 февраля уже будет много наблюдателей, много информации по членам УИКов и можно будет эмоционально поддержать друг друга.

Одобрить или раскритиковать идею уже можно на Facebook, отметившись на одноименной странице события "Честная масленица". Местные комментаторы вспомнили, что мероприятие Лиги избирателей календарно совпадает с прощеным воскресеньем - православным праздником, когда верующие просят друг у друга прощение и отпускают старые обиды. В связи с этим популярный слоган оппозиции уже переформулировали в "не забудем, но простим". Из других креативов: блогеры придумывают, как испечь блины в форме бюллетеней, кандидатов и бороды Чурова, а также решают, кто будет заведовать Яндекс-кошельком на оплату тонны блинов с икрой. Время от время раздаются возгласы: "Не надо протест превращать в клоунаду!"

since1963: То, что нужно Путину. Он выступит перед 200 000 своих сторонников на Поклонке. Теперь-то решится точно. Это увидит весь мир. А несогласные без всякой политики мелкими группками незаметно выпивают и закусывают по дворам.

11.45, 1 февраля, 2012

13.00, 1 февраля, 2012

Фото ИТАР-ТАСС

Фото: digitaljournal.com

В ночь на 14 января у итальянского острова Джильо потерпел крушение круизный лайнер "Коста Конкордиа" с 4234 пассажирами на борту. Большую часть людей успешно эвакуировали, но совсем без жертв не обошлось. На данный момент спасатели обнаружили тела 11 человек, еще более 20 числятся пропавшими без вести. Причиной катастрофы стало желание капитана лайнера Франческо Скеттино поприветствовать своего друга с острова Джильо, именно для этого "Коста Конкордиа" подошла слишком близко к берегу. В результате столкновения судно получило 70-метровую пробоину.

Следить за тем, как медленно тонет громадный круизный теплоход, можно было в режиме реального времени. Фотографии и видеоролики с места катастрофы мгновенно заполнили сетевое пространство, а блогеры с первыми же кадрами начали сравнивать трагедию "Коста Конкордиа" с крушением американского "Титаника" и российской "Булгарии".

master-radar: "Просматривая материалы о произошедшей трагедии, я вдруг поймал себя на мысли, что все происходящее, как-то до боли знакомо. И в памяти начали всплывать отнюдь не кадры из киношной эпопеи о гибели "Титаника", а свидетельства очевидцев, выживших после крушения российского теплохода "Булгария". Уж больно бардак при эвакуации пассажиров с "Коста Конкордиа" выглядел как-то по-нашенски".

На борту лайнера находились 111 россиян. Несмотря на пересуды о бездействии команды "Коста Конкордиа" во время эвакуации, всем нашим согражданам удалось спастись. Зато к работе посольства России в Италии, занимавшегося последующей эвакуацией граждан на Родину, у блогеров и пострадавших набралось множество претензий. Чаще всего консульство ругали за то, что оно слишком долго собиралось оказывать помощь, из-за чего потерпевшим, потерявшим все вещи и деньги, пришлось скитаться и ночевать на улице.

golosptic: "После того, как уже несколько дней как граждан некоторых других государств отправили на родину, а про россиян было озвучено, что на них начхали — российское посольство озаботилось установлением контактов. Вместо того, чтобы отчитаться, что оказавшиеся в чужой стране без денег и документов люди уже в России. Еще и пиарят перед общественностью свое бездействие".

Позже в Рунете появились свидетельства россиян, переживших трагедию.

catherina: "В самолете из отсека стюардесс раздавался странной тональности бубнеж. Говорила женщина. Говорила на одной ноте, не вскрикивая, без амплитуд, без пауз. "И тогда мы стали держать друг друга за руки, мы все объединились, мы встали в такую цепочку и стали кричать: "А как же мы, нас возьмите, мы что, не люди?" Нам говорили, что наш консул подъезжает и сам будет с нами разбираться. А потом всех увезли, а нас оставили, и мы даже не знали, где мы и где все остальные. Это так страшно, так страшно — борьба за жизнь. Мы ведь спаслись, нас подобрали, а потом мы стали людьми второго сорта. Там были люди из совсем богом забытых стран, и их правительства так обрадовались, что они спаслись, что послали за ними самолеты, их встречали как героев, их немедленно доставили на родину, а мы оказались никому не нужны".

Фото: theloadeddiaper.wordpress.com

Главным объектом критики и ненависти в Сети стал капитан "Коста Конкордиа" Франческо Скеттино. Его официально подозревают в бегстве с судна задолго до окончания эвакуации пассажиров, которую он обязан был организовать и координировать собственнолично. Это не говоря уже о действиях Скеттино, приведших к крушению лайнера. За ложь, трусость и безответственность блогеры прозвали его капитаном Скоттино.

jeronix: "Фамилия у капитана — подобающая. Скеттино. Почти что "скотина". В общем... как вы лодку назовете... А уж если еще и капитан — скотина, то только радоваться надо, что погибших практически нет".

unga_mos: "Редкостная сволочь. Там спокойно всех можно было высадить на берег за первый час после аварии, но этот идиот растерялся. Вот таким придуркам вверяют такие такие суда и жизни тысяч людей. Позор Италии".

Фото: facebook.com

Кто-то из митингующих держал над многотысячной толпой на проспекте Сахарова транспарант с портретом президента Медведева и подписью "Чей ребенок?". Родителей мальчика в тот день не нашли, зато про его старшего брата — Владимира Путина — говорили четыре часа подряд. Если со сцены призывали голосовать против премьера на весенних выборах 2012-го, то в рядах демонстрантов Путина прямым текстом слали на пенсию (и это самый мягкий вариант), в противном случае предсказывали плохой конец ("Гондон, грядет Армагеддон").

Третий митинг "За честные выборы" получился непохожим на предыдущие акции на Болотной и Чистых прудах. "Ботоксный бабайка" с транспарантов мутировал в "ботоксный дирижабль", а к протестующим присоединился Чебурашка, который (с согласия Эдуарда Успенского) поддержал требование честных выборов. Изменилась аудитория мероприятия. К молодежи и пожилым людям примкнули москвичи среднего возраста — и всем им было комфортно стоять плечом к плечу на проспекте Сахарова. Удивительно, как участники сами находили для себя занятия. Одни пришли послушать выступающих. Вторые — потусоваться за компанию с друзьями. Третьи придумали себе протестные проекты, как тот мужчина, что организовал доставку, надув и раздачу белых шаров всем желающим, все за личные средства и по своей инициативе. Точно также на митинге раздавали значки, ленточки и свистки. Похоже, самодостаточность в крови у декабрьских протестантов, как, впрочем, и чувство юмора. Например, вот так они комментировали выплаты Госдепа, на которые намекал Владимир Путин во время прямой линии:

Подборки лозунгов с мероприятия (почти все они если не смешные, то точно забавные) опубликовали многие интернет-СМИ и блоги. Например, Royalcheese и OpenSpace. Кроме того, народный креатив хорошо просматривается в фоторепортажах с митинга — особенно рекомендую от "Новой газеты" и фотографа Макса Авдеева. Составить впечатление об аудитории акции можно по подборкам луков с проспекта Сахарова — такой или такой, но лучше просто приходите на следующее мероприятие сами. К слову, спикеры митинга тоже не стеснялись фотографировать друг друга. Вот Ксения Собчак щелкает Григория Явлинского, а Алексей Кудрин — стотысячную толпу рассерженных горожан.

Фото: facebook.com

Речь Собчак на митинге публика дружно освистала. На мой взгляд, зря. Зато Ксения попала в топ мировых трендов в Twitter — чем не утешение. Вторым человеком, выступление которого протестующим также однозначно не понравилось, стал националист Владимир Ермолаев. Лучше всего принимали Алексея Навального, с ним проспект с удовольствием скандировал лозунги, одобряюще улюлюкал и вообще вел себя крайне отзывчиво. Настолько, что блогер заикнулся, мол: "Вижу здесь достаточное число людей, чтобы взять Кремль и Белый дом прямо сейчас". И тут же добавил: "Но мы не сделаем этого. Пока мы мирная сила".

Этот эпизод интересно прокомментировал один из организаторов — Юрий Сапрыкин: "Навальный, конечно, дает рок-н-ролл. Но как часто бывает с настоящим рок-н-роллом, он подключается к энергиям, которые сам не в состоянии контролировать. Он прыгает на волну, но куда его вынесет волна — он не знает. Так получилось, что я стоял на сцене во время его выступления, и вот он возвращается назад от микрофона, и ему все начинают шипеть: «Леш, ну ты чего, вообще? Кремль штурмовать!» А он: «Да я не собирался это говорить. Оно само... сказалось». Может, лукавит, не знаю".

Полную картину мероприятия вполне можно восстановить по любой из многочисленных онлайн-трансляций (например, от OpenSpace) и записям с YouTube (так, видеообращения спикеров есть на канале "Большого города"). Что касается итогов, организаторы митинга составили еще одну резолюцию. К требованиям, выдвинутым на Болотной площади, добавились два новых пункта. Во-первых, было принято решение о создании Московского объединения избирателей (МОИ) для расследования нарушений и контроля над выборами. Эта организация попытается скоординировать работу наблюдателей по всей стране. Во-вторых, оргкомитет обратился к россиянами с призывом "не отдать В. Путину ни одного голоса на выборах 4 марта 2012 года". Чуть подробнее про резолюцию можно почитать в блоге Бориса Немцова.

Глобально итог серии декабрьских митингов проанализировал Slon.ru. Вывод ободряющий: с каждой такой акцией становится все более очевидно: власть теряет легитимность, "нижестоящие перестают слушать вышестоящих". Как именно движение рассерженных горожан меняет общество, хорошо написал в Facebook пользователь Alexey Krzyziewsky: "Лично для меня одно из главнейших впечатлений — молодой совсем полицейский, который помог мне вернуть забытый на столе досмотра смартфон, который мне подарили на ДР всей семьей и в котором вся моя жизнь. Причем он несколько минут еще прозванивал меня, чтобы убедиться, что отдает мой телефон мне. Полиция с народом, вот ей же богу".

Когда-то давно, на заре 90-х, ныне покойный поэт-концептуалист Дмитрий Алексаныч Пригов (да, да, тот самый, который некогда кричал кикиморой на концертах легендарного ВИА "Среднерусская возвышенность") выступал на разнообразных культурных мероприятиях с чтением стихов; среди оных выгодно выделялось стихотворение, в котором поэт перечислял тех, кто умер. Профессии от пожарников до водолазов, народности от хеттов до гуннов, кажется, — все ложились под словесный нож Пригова. И наконец, когда этот безостановочный поток покойников прекращался, поэт брал паузу, шумно выдыхал, и говорил:

— Все умерли. Один я остался.

Время от времени я вспоминаю этот перформанс; понятно, по печальным поводам. Чего далеко ходить — буквально за неделю ушло из жизни двое людей, чей масштаб, в сущности, несопоставим. Сегодня — о первом из них; его звали Вацлав Гавел. И тут уж совсем наоборот: это он умер, а мы все остались.

Диссидент, драматург, человек удивительно разумный для всех трех этих своих ипостасей. Потомок богатых предков, он рано столкнулся с "запретом на образование" — ему, как и многим молодым людм буржуазного происхождения, не сразу удалось получить высшее образование в послевоенной коммунистической Чехословакии. Впрочем, поначалу он своим происхождением тяготился, но только поначалу. Пошел на заочное театральное, днем работал сперва лаборантом, потом техником в небольшом театрике, вечерами был автором собственных почеркушек. Из них складывались пьесы, которые раз за разом принимал все тот же театрик. К 1963-му в Гавеле начало проступать то, что можно назвать антикоммунизмом, а можно и никак не называть: эзопова сатира в его "Садовом празднестве" не позволяла предъявить претензий и одновременно заставляла многозначительно улыбаться зрителей, которые понимали, какие фитили юный Гавел вставляет социализму. В 1966-м он получил диплом, уже год как будучи членом редколлегии серьезного литературного журнала; его уже начали запрещать — бог мой, что могло быть лучшим признанием таланта в те годы?

Но на носу уже была Пражская весна с ее кажущейся либерализацией. Но у социализма вдруг оказалось человеческое лицо. Правда, вскорости стало ясно, что только показалось. Большой Брат напрягся; реформы Дубчека и его соратников были раздавлены гусеницами советских танков. Гавела, конечно же, арестовывают, потом отпускают и опять арестовывают; он лишается работы в Чехословакии. Но Чехословакия все-таки не была Советским Союзом — хотел бы я посмотреть на активного и открытого советского диссидента, который публикуется за границей и имеет с этого доход, позволяющий ему не работать! А Гавел именно так и жил.

"Году в 1975-м меня стало мучить чувство, что я лишь объект событий и только жду, что власть решит со мной делать. Посадят меня или не посадят, будут меня преследовать больше или меньше. Я решил, что должен сделать что-то, что, наоборот, их заставит мучиться тем, что им со мной делать".

Он сыграл на опережение, написал открытое письмо Густаву Гусаку — главному тогдашнему чехословацкому коммунисту. И власть обалдела — этот писателишко рехнулся, что ли? Пока она отходила, арестовали одного из друзей Гавела, участника авангардной рок-группы The Plastic People Of The Universe. Это подтолкнуло Гавела и его друзей — Яна Паточку, Иржи Динстбира, Иржи Хайека, Павла Когоута, Зденека Млынаржа — написать текст, озаглавленный "Хартия-77", даром что сочинен он был в 1976-м. Это был манифест о правах человека, и одновременно слова стали движением. 242 человека подписали текст, опубликованный в январе 1977-го.

Все-таки с коммунистами было проще. Они реагировали жестко, но были предсказуемы — и на границах Соца и Капа были совсем ленивы... ну или действительно боялись своего народа. Он успел еще съездить на границу с Польшей, чтобы потереть о наболевшем с лидерами польского Комитета защиты рабочих. Арестовали Гавела только в 1979-м. До Бархатной революции оставалось десять лет.

Он сядет еще раз — в 1989-м, но быстро выйдет. Он займет место в парламенте, а потом власть бескровно сменится. Гавел, искренний поклонник рок-н-ролла, выйдет на балкон в компании с Миком Джаггером (приглашение The Rolling Stones в страну станет едва ли не первым его культурным актом как президента страны). Он будет дружить с Лу Ридом и Фрэнком Заппой, которого захочет сделать своим министром.

Он закроет военные заводы в Словакии и тем самым откроет путь к бескровному опять-таки разводу двух республик, а потом станет президентом снова — теперь уже Чехии. Он — уже совсем недавно — откажется от престижной немецкой премии "Квадрига" из-за того, что ее вручат Путину, и премию отзовут...

...На последнем Московском кинофестивале показали дебют Гавела в кинорежиссуре — фильм "Уход", снятый по собственной пьесе; коктейль из "Вишневого сада", "Короля Лира" и бог весть чего еще. Не шедевр, но самоироничный постмодернистский экзерсис о том, оставлять уходящему с поста канцлеру виллу или нет, рубить сад или нет... Вот удивительно — человек, биографии которого хватило бы на пятерых, в 75 лет нашел в себе азарт и силы сесть в режиссерское кресло и не проиграть!

За десять дней до смерти он дал "Новой газете" комментарий касательно российской ситуации, всем известный теперь, достаточно очевидный и весьма серьезный, но и бесполезный, наверное. Почему бесполезный? Потому, что Гавел был из той эпохи, когда слово было у Бога и слово было Бог. Теперь слова ничего не значат; даже если великий интернет, названный тут публицистом Губиным чем-то вроде глобального детектора лжи, опровергнет их, можно будет утереться, ну или извиниться, и повторится все, как встарь. В словах Гавела сквозит ответственность за сказанное, пусть даже они кажутся архаичными, наивными, надуманно серьезными. Но их стоит выслушать.

Потому что российская действительность сегодня характеризуется двумя полярными и в то же время симбиотическими вещами: она невыносимо, до надувания щек серьезна даже тогда, когда полагалось бы пошутить, и в то же время хочет массового интернет-карнавала, хочет верить в собственную значимость через тусовку, не имея ни осознанных целей, ни стратегии, ни тактики, ничего. За Гавелом, говорившим "оппозиции следует создать влиятельные правовые институты для защиты граждан от полицейского и правового произвола", стоял богатейший опыт и уверенность в собственных словах. Интересно будет посмотреть, что сможет предъявить наша оппозиция в ответ на этот в высшей степени верный совет.

В Чехии — да и в Словакии, наверное, тоже — просто не умеют надувать щеки. Ирония спасла эту страну — и Гавел, кажется, ею просто жил.

"Иногда я говорю себе, что в определенной степени стал ошибкой истории, этакой кундеровской шуткой истории. То есть я оказался в положении и роли, которые я, возможно, вообще не заслужил и которые стали следствием бесконечного множества случайностей".

Но мы-то знаем, что случайностей не бывает. И поэтому в конце этого сумбурного некролога приведем еще одну цитату из Вацлава Гавела, которая совершенно немыслима в устах ни одного из действующих политиков России.

"Я хотел бы быть союзником всех разум­ных людей, которым есть дело до всеобщего блага. Людей, которые не одержимы какой-нибудь конкретной идеологической доктриной и не фальсифицируют действительность, чтобы она подходила к этой доктрине".

Думаю, он не расстроился отсутствием соболезнований от высшего эшелона российской власти. Скорее хмыкнул и пожал плечами: слава богу, такие соболезнования только компрометируют.

Фото: vtabloid.com, svobodanews.ru

Сайт iknow.travel запустила группа единомышленников, которые больше доверяют советам друзей при составлении маршрута путешествия, чем печатным путеводителям. Именно поэтому они соединили на iknow.travel онлайн-сервис по поиску и бронированию билетов по всему миру и сообщество путешественников-любителей, скрепив все составляющие единственно возможным способом регистрации на сайте — через профиль на Facebook. У проекта, естественно, есть страница в соцсети, где не только публикуют анонсы новых рекомендаций, но и проводят конкурсы, просят экстрасоветы и просто общаются.

За три недели существования iknow.travel пользователи насоветовали достаточно. В архиве сервиса числятся рекомендации по 16 городам мира, начиная с Лондона, Нью-Йорка, Парижа и заканчивая Бейрутом, Ивисой и Одессой. За раз пользователь может обозреть один город, при этом он обязан предоставить пять советов. Сервис понравится тем, кого еще ни разу не подводили отклики товарищей из Facebook в ответ на пост а-ля "Я в Вене, подскажите, куда сходить и чем заняться?". На страницах iknow.travel рекомендации изложены так же кратко и емко, как если бы они были комментариями в соцсети. Каждый мини-рассказ о баре / музее / другой локации обязательно дополняется фотографиями описываемого места. Почти всегда автором снимков является сам рассказчик. Любому из мест можно поставить лайк, как, впрочем, и залайкать всю пятерку советов разом. К ней же внизу страницы прилагаются комментарии Facebook-пользователей. В них советы часто уточняют или критикуют местные жители.

Добавить свою порцию рекомендаций может абсолютно любой авторизованный пользователь, но опубликованы они будут только после проверки редактором iknow.travel.

Что же касается поиска авиабилетов, этот раздел сервиса пока работает в тестовой версии и исключительно по приглашениям. Для участия нужно получить спецкод, нажав на одноименную кнопку на странице поиска. В перспективе iknow.travel обрастет новыми фичами, например, можно будет выкладывать на сайт целые маршруты. Но и в том виде, что сервис доступен сейчас, он привлекателен и полезен.

Иллюстрации: iknow.travel

Иллюстрация: kommersant.ru

Прежде чем каждый сам ответит на поставленный выше вопрос, замечу: есть закон, согласно которому журналиста, освещавшего выборы, нельзя уволить в течение года после их окончания (ФЗ "О выборах депутатов Государственной думы Федерального Собрания РФ" ст. 51, часть 5). Собственно, чем бы ни было вызвано итоговое решение руководства издательского дома, главный вопрос, интересовавший общественность в свете скандала: расценивать ли массовые увольнения как проявление цензуры со стороны Алишера Усманова, владельца ИД?

Проспорив об этом весь вторник, к среде общественность сошлась на одном: увольнять Ковальского после 22 лет отличной работы на "Коммерсантъ" за матерную и оскорбительную (допустим, премьер на секунду взгрустнул, увидев снимок) фотографию — это как-то слишком. При этом внушительная часть коллег пострадавшего журналиста предпочли расценивать ситуацию как репрессии. Более 150 сотрудников "Коммерсанта" и "Газеты.ру" подписали открытое письмо в поддержку Максима Ковальского. В послании говорилось: "Его увольнение мы рассматриваем как акцию запугивания, направленную на то, чтобы не допустить никакого критического высказывания в адрес Владимира Путина, даже в косвенной форме публикации фотографий текстов, где о нем высказываются без должного пиетета. Нас принуждают к трусости, что недостойно и непродуктивно. Особенно смущает попытка представить увольнение человека за профессиональную позицию борьбой за чистоту русского языка. Это та же фальсификация, которая оскорбила людей на выборах".

Редакция OpenSpace.ru, пристально следившая за развитием скандала, даже отправила корреспондентов на вечеринку в честь начала вещания "Коммерсантъ-ТВ", где они расспросили медийных героев и работников о случившемся. "Подписантов" среди опрошенных не оказалось:

Тем временем сам Ковальский в интервью OpenSpace.ru подробно и вполне логично объяснил, почему матерный бюллетень не мог не появиться на страницах "Коммерсантъ-Власти": "Мы неизбежно стали описывать это (общественно-политическую ситуацию в стране. — Прим.) несколько по-другому. Не мы изменились — объект описания изменился. А ощущение возникло такое, что мы дрейфуем в сторону протеста. Я никогда борцом с властью не был и в терминологии борьбы с режимом не мыслил. Не журнал дрейфовал куда-то, а в паре журнал плюс действительность изменились отношения".

Что касается суждений на тему "была цензура или нет", на встречу Алишера Усманова и журналистов, подписавших открытое письмо, Максим Ковальский не ходил. Достаточно того, что он продемонстрировал свое отношение к случившемуся уходом из издания, которому посвятил значительную часть жизни. Коллеги его, впрочем, тоже ничего не добились. На встрече с журналистами Усманов лишь повторно озвучил свою позицию и подтвердил, что отказываться от решений не намерен.

И злобный Путин тут, скорее всего, ни при чем. По этому поводу очень хорошо высказался Леонид Бершидский: "Я вот верю Путину, что он посмотрел на картинку с бюллетенем, на котором начертано «Путин, пошел на х...й!», и добродушно посмеялся. Лично он никогда не стал бы звонить Усманову с требованием уволить редактора. При всей своей шпиономании, при всей своей совковой картине мира и вере в вашингтонский обком, который тут управляет оппозицией, Путин умный человек и не дуболом. Это не Путин нагибает владельцев СМИ, не Путин внедряет в башки редакторов и медиафункционеров страх и самоцензуру. Можно печатать такие фотографии — и ничего не будет! Можно писать против Путина — и ничего не будет! Бабайка в вас самих, господа цензоры-любители и самоцензоры". Так прогоним же этого бабайку паршивой метлой.

Сталкивались ли вы с мнением, согласно которому каждая уважающая себя женщина должна делать упражнения Кегеля — примерно как она должна чистить зубы и принимать душ дважды в день? А слышали ли, будто эти тренировки открывают прямой и короткий путь к вагинальному оргазму, делают "все там" тугим и упругим, сводят с ума мужчин и... как же это говорят, запамятовала... а, вот: питают глубинную женскую сущность?

Чтобы не быть голословной, приведу цитату с одного из бесчисленных сайтов, рекламирующих тренажеры для упражнений Кегеля (они же имбилдинг, они же вумбилдинг), орфография и пунктуация оригинала сохранены: "Невероятное развитие чувствительности, возможность управлять и контролировать свое возбуждение и получить простой и множественный вагинальный оргазм. Способность доставлять удовольствие партнеру, которая недоступна другим женщинам и при этом тоже испытывать всю гамму собственных удовольствий".

Верите? И правильно делаете, если нет. Хотя хорошие, годные, правильные упражнения Кегеля в этом не виноваты.

Дело в том, что они были изобретены для борьбы с недержанием мочи, от которого страдают многие женщины, особенно в среднем и старшем возрасте. И именно в этом амплуа эффективны и как метод профилактики, и как дополнительный (но ни в коем случае не основной и не единственный) метод лечения. Если чуть точнее... сейчас будет абзац с физиологическими подробностями, те, кто полагает, что принцессы не писают, могут его пропустить.

Самые распространенные типы недержания мочи — ургентное (когда позывы мочевого пузыря столь сильны, что человек с ними не справляется, не может терпеть) и стрессовое (когда моча непроизвольно проливается при кашле, чихании, смехе, прыжках и т. п.). Бывает еще, конечно, неудержание по причине объективно переполненного пузыря, но это не болезнь, и бывает смешанное. Собственно, ургентное и стрессовое — тоже не болезни, а симптомы, за которыми могут стоять самые разные патологические процессы. А значит, для эффективного лечения необходимо установить точную причину и устранить ее. Например, при цистите пьют антибиотики, а при необратимых изменениях, связанных с климаксом, — гормоны и так далее.

Так вот, сам Кегель считал свои упражнения средством, помогающим пациенткам со стрессовым недержанием. Теперь медицина, кажется, склоняется к тому, что как раз стрессовое чаще всего нужно, увы и ах, оперировать, зато ургентное хорошо поддается консервативным методам, в числе которых как раз и числятся упражнения. Ну и, конечно, это отличная профилактика для всех.

Польза упражнений Кегеля для борьбы с недержанием мочи подтверждена целым рядом не связанных друг с другом исследований. Свои диссиденты находятся и тут: есть, например, мнение (принадлежащее, заметим, не медику, а натуропату), согласно которому стрессовое недержание может быть следствием не недоразвитости, а, наоборот, чрезмерного тонуса мышц тазового дна. Но где их нет?

Да, и тем, кто собирается рожать, тренировка тоже пойдет на пользу: британские медики, наблюдавшие группу из 301 беременной женщины, установили, что у тех, кто регулярно делал упражнения, активная стадия родов (потуги) прошла быстрее и легче.

А вот с глубинной женской сущностью, "простым и множественным вагинальным оргазмом" и "всей гаммой собственных удовольствий" все не так просто.

Осенью опубликована работа специалистов из Университета Сан-Паулу в Бразилии. Под их четким руководством 32 женщины в возрасте постменопаузы занимались на протяжении трех месяцев: дважды в неделю в клинике, в группе, и трижды в неделю — самостоятельно, дома. Перед началом и по окончании эксперимента они отвечали на вопросы, позволяющие оценить их сексуальную функцию — возбуждение, удовлетворение, интерес к сексу и т. д. Так вот, она не улучшилась. Зато — неожиданно для самих исследователей — в полтора раза снизилась тревожность. Конечно, это всего лишь маленькое исследование, к тому же выполненное без контрольной группы.

Вот еще одно, старенькое, 1982 год, 102 женщины неназванного возраста ("из университетского сообщества" — то ли студентки, то ли преподаватели и научные сотрудники, то ли те и другие). Затея была в том, чтобы поискать корреляцию между тонусом лобково-копчиковой мышцы, той самой, которую укрепляют упражнения Кегеля (измеряли силу сжатия), и интенсивностью и частотой оргазма. Не нашли. Более того, женщины с наиболее развитой лобково-копчиковой мышцей реже (а не чаще, как можно было бы ожидать) других сообщали, что достигают оргазма или просто испытывают яркие приятные ощущения от вагинальной стимуляции.

Зато академических работ, подтверждавших бы убежденность в сексуальном самосовершенствовании с помощью упражнений Кегеля, мне найти не удалось. Очень может быть, что плохо искала. Но, возвращаясь к бразильскому исследованию, добавлю: специалисты, не принимавшие в нем участия, но комментировавшие результат, не удивлены.

"Женская сексуальная дисфункция — проблема многогранная: она и физиологическая, и психологическая, и связана с качеством отношений. Даже у женщины с идеально работающей вагиной половая жизнь может быть кошмарной в силу тех или иных причин", — заметила доктор Ли Миллхейзер из Стэнфорда.

К чему я, собственно, веду. Я ни в коем случае не утверждаю, что упражнения Кегеля бессмысленны. Их существование с лихвой оправдано хотя бы одной только их пользой с точки зрения профилактики недержания мочи (а от него так или иначе страдают от 10% до 40% женщин среднего и пожилого возраста, до которого я всем нам желаю благополучно дожить). Не исключено, что кому-то они могут оказаться полезными и для улучшения сексуальной жизни, и я первая обрадуюсь, если это действительно так.

Но не стоит верить обещаниям чудес, и вы не будете разочарованы.

Впрочем, как обычно, просто по смыслу слова "чудо".

Фото: thefemaleview.com

ОМОН был готов к любому развитию сюжета.

Фото: F5 / Азарова Лиза

Завершать рассказ о продукции шведского бренда Lelo (начало — здесь и здесь) мне легко, приятно и не стоит ни малейших усилий, потому что к отчетам, которые я сегодня и предлагаю вашему вниманию, я не имею ни малейшего отношения. Для тест-драйва в условиях, приближенных к боевым, три прекрасные женщины получили три разных аксессуара Lelo и напутствие доложить без утайки обо всем, что они увидели, почувствовали и узнали благодаря такому, не побоюсь этого слова, близкому знакомству.

Lelo Tiani Black

Тестеры — Ирина, 28 лет, и Дмитрий, 30 лет, стаж как пары — четыре года. Отчет писала Ирина

Итак, в мои руки попала эта удивительная во всех отношениях вещица. В инструкции ее называют pleasure object — сказать просто "вибратор" язык не поворачивается. Надо сказать, прежде у меня не было опыта общения с подобными аксессуарами, а потому все нижеописанное мне в новинку.

Начну с начала. Открыв красиво оформленную упаковку, я обнаружила внутри следующее: саму вещицу, пульт управления к ней, зарядку, две батарейки, две брошюрки и брошку. Брошка особенно умилила. Я сразу подумала: "Какие славные люди! Это, наверное, тайный знак, который будет понятен только парам, уже видевшим такую брошку в собственном комплекте от Lelo!" Каково же было мое удивление, когда украшение оказалось не чем иным, как шлицевой отверткой для открытия пульта дистанционного управления! Вот такие они затейники, эти изобретатели, да.

Впрочем, уже много позже, еще раз перерыв все содержимое коробки, я нашла гораздо более удобный ключ-отвертку. Ну и отлично, брошка целее будет. Но данный момент был не вполне очевиден. Собственно, все до единого замечания, которые возникли в ходе тест-драйва, так или иначе касаются вещей, оказавшихся не вполне интуитивно понятными, так что, строго говоря, относятся не к самому Tiani, а к инструкции пользователя.

На ощупь штучка оказалась твердой и приятной — такая как бы прорезиненная и одновременно бархатистая поверхность. Из рук не выскальзывает.

Пульт управления округлой формы, небольшого размера. Отлично ложится как в небольшую женскую ладошку, так и в мужскую. С одной стороны покрыт таким же бархатистым силиконом, как и сам вибратор, именно там расположены кнопки управления. К слову, производитель предусмотрел разумную функцию блокировки кнопок для защиты от случайного включения.

Дистанционное управление работает на двух батарейках (входят в комплект), а вот для того, чтобы поставить на зарядку сам вибратор, сначала надо найти спрятанный у него внутри разъем. И это не так просто: устройство настолько гладкое и эластичное, что не сразу приходит в голову его раскрутить. Заряжаясь, Tiani мигает световым индикатором, зарядившись — равномерно горит. Время полной зарядки составляет два часа.

Наконец, обе части — пульт и вибратор — заряжены и готовы к подвигам. Пора соединить их посредством беспроводной связи типа Bluetooth (здесь ничего сложного нет) и переходить к делу.

Между прочим, на джентльмена внешний вид Tiani оказывает такое же умилительное действие, как и на леди: вертит в руках, проверяет взаимодействие, особо интересуется режимами вибрации. Мы насчитали их семь. Интенсивность можно отрегулировать с помощью кнопок "+" и "–" и наклона пульта. Все очень просто и понятно. Три кнопки находятся в любом состоянии на ощупь. Управление вращением (Sense Motion) работает безукоризненно. Повернул под другим углом — интенсивность на пульте поменялась, а через секунду меняется и вибрация основной штучки. Охарактеризовать вибрации довольно сложно из-за множества вариаций. Тут есть и гамма от до до си, и сирена (гулкая, низкочастотная вибрация перерастает в более звонкую), и монотонное бжжж-бжжж-бжжж-бжжж. В одном режиме мы даже расслышали в одной из них Smoke On The Water!

Немного об особенностях процесса. Выяснить, каким концом вводить вибратор внутрь тела, а какой предназначен для наружной стимуляции, удалось опытным путем: если ошибиться, устройство теряет связь с пультом. Правильно расположившись, вибратор стимулирует все подлежащие стимуляции зоны. К сожалению, физиологические особенности женского эротического возбуждения несколько мешают надежному закреплению аксессуара, который то и дело пытается покинуть свое место.

Как я уже говорила, устройство безошибочно ловит сигналы от пульта и в точности передает посланные им вибрации. В моем случае их интенсивности хватает для эротической прелюдии или небольшой любовной паузы. Возможно, при наличии должного терпения их хватит и на коду. Мой партнер оказался любознательнее: за 10 минут точечного воздействия на самое-самое устройство полностью удовлетворило его любопытство.

Удовольствие удовольствием, а гигиена прежде всего. Моют Tiani в теплой воде, можно с мылом. Производитель настоятельно не рекомендует использовать смазки на жировой основе (в случае необходимости сделайте выбор в пользу лубриканта на водной основе), а также очистители, содержащие спирт или ацетон.

Устройство необходимо заряжать не реже чем раз в месяц. Не очень понятно, на что это влияет; возможно, таким образом продлевается жизнь встроенного аккумулятора в основном устройстве.

За все время разнообразных экспериментов разрядить пульт и основное устройство до конца нам так и не удалось, из чего можно сделать вывод, что зарядки с легкостью хватит на некоторое количество интимных пре- и постлюдий.

Для хранения Tiani производитель заботливо добавил в комплект симпатичный атласный мешочек — еще один штрих к восторгу от упаковки и внешнего вида игрушки.

Изящно, красиво, элегантно.

Мерцающая свеча для массажа "Ваниль и шоколадный крем-ликер"

Тестер — Ниниэль, 25 лет, окончила курсы медицинского массажа при Институте профессионального массажа в Москве, массаж практикует на знакомых и использует для покорения мужчин

Девайс выглядит совершенно невинно и впишется в любой интерьер, от моей скромной квартирки до дворца или кабинета в салоне красоты. Только бренд Lelo может навести искушенную публику на определенные мысли. Этот девайс — массажная свеча. Идея проста: если эротический массаж и свечи равно ассоциируются с романтическим вечером, почему бы их не смешать в одном флаконе? Сделать вещество свечи из растапливаемого массажного масла — и готово!

Взяв свечу в руки и зная, какого рода товары выпускает Lelo, я, разумеется, первым делом начала искать, где же тут собственно секс и эротика. Таить не буду: в инструкциях об этом ни слова, исключая предостережение "не употреблять внутрь". Конечно, общий стиль инструкций и к самым неприличным вещам бывает настолько целомудренным, что это еще ничего не значит, но... так и есть, эротическим аксессуаром в узком смысле слова это средство не является: его можно использовать и для эротического массажа, и для обычного, и даже просто зажигать как аромасвечу. Я с равным успехом пользовалась свечой и при мимолетной встрече с пылким любовником, и во время неторопливого романтического вечера с постоянным партнером, и для совершенно невинного дружеского массажа подруге, которая так и не заметила подвоха.

Итак, свеча, разложенная на составляющие.

Очень понравилась парфюмерная композиция. Больше ванили, чем шоколада, запах сильный, но не резкий, мягко и исподволь он заполняет комнату. Через какое-то время его можно даже перестать замечать сознанием, но согревающее и расслабляющее действие никуда не денется. Такой сладкий аромат легко сделать пошлым, но Lelo удалось сохранить стиль на уровне. Разве что с незнакомым человеком использовать свечу я бы не отважилась — все-таки запах довольно фривольный.

Температура у масла из свечи выше, нежели та, что получается, если разогревать масло его в руках (что мне очень нравится), но при этом оно не обжигает. Оно и дополнительно разогревает (если вы не разогрели кожу предварительно), и осталяет легкий ментоловый холодок. Масло быстро впитывается, и уже через несколько минут после массажа можно не опасаться что-то запачкать. А благодаря экстракту абрикосовых косточек оно еще и отлично увлажняет кожу.

И наконец, юзабельность. Свечой можно пользоваться уже минут через 10 горения, чтобы набралось достаточно растопленного масла. За это время как раз можно погладить и разогреть спину, чтобы перейти к разминанию с маслом. К сожалению (и это, пожалуй, единственный заметный объективный минус, который я заметила), к свече не прилагается ложечки или лопаточки для зачерпывания масла. Приходится либо приспосабливать для этого что-то, чаще всего чайную ложку, либо брать свечу рукой и наливать на ладонь. Но, поскольку берешь масло не один раз за сеанс, то потом приходится оттирать стеклянный стакан свечи салфеткой. К слову — напомню правило, действующее при любом массаже: масло и любые средства наносятся сначала на ладони и только с ладоней разносятся по коже. Расходуется свеча очень экономно, ее хватит минимум на пару десятков раз.

Как делать эротический массаж? Когда я смогу четко об этом рассказать, я открою курсы и заработаю много денег. Для меня эротика начинается, когда я сама получаю удовольствие от тела приятного человека, и в итоге выходит, что я его телом ласкаю свои ладони. Тогда и движения сами собой замедляются, на теле не остается недоступных мест, и руки чувствуют место с зажимом, который можно расслабить, и чувствительный участок кожи, который можно превратить в эрогенную зону. Можно даже сказать, что эротический массаж и заключается в поиске (или раскрытии) на теле эрогенных зон в любых местах, а не только тех, о которых вы подумали. И они находятся.

Lelo Mia Pink

Тест-драйв проводила Алина, 30 лет

Называя Lelo Mia не вибратором, а предметом для удовольствия, производитель очень прав. Mia вызывает тактильное и эстетическое удовольствие уже на этапе распаковки, до более интимного знакомства. Больше всего она похожа на футляр с губной помадой, хотя по размеру скорее приближается к флакончику с тушью для ресниц. И форма, и цвет выдают в Mia что-то несомненно невинно-девичье. Самое то для застенчивых барышень: неискушенный человек никогда не догадается, что это такое розовенькое лежит на прикроватном столике или мелькнуло в косметичке.

Материал Mia немного необычен: это не силикон, который используется в большинстве других игрушек, а безвредный ABS-пластик. Он не матовый и мягкий, а твердый и блестящий. Сначала это кажется непривычным, но обнаруживает целых три бонуса. Во-первых, он лучше скользит по телу. Во-вторых, собирает гораздо меньше мелких пылинок и ворсинок, его удобнее очищать. Ну и в-третьих, он действительно удачно имитирует стандартную упаковку помады или туши.

К размеру и форме тоже нет никаких нареканий: он очень удобно ложится в женскую руку, упираясь скошенным кончиком в ладонь или пальцы. Маленькая деталь, которая делает использование гораздо удобнее: с одной стороны, вибратор не выскользнет из руки, с другой — кнопки управления всегда под пальцами.

Кнопок управления всего две — "+" и "–", они расположены на одной планке, выполненной как раз из мягкого матового силикона. Благодаря этому их легко нащупать не глядя, так как они тактильно отличаются от материала корпуса. Ход кнопок в меру мягкий — не требует больших усилий и в то же время исключает случайное нажатие. Каждое нажатие кнопок сопровождается световой индикацией.

Кнопками можно изменять интенсивность и режим работы: вибрация может быть или постоянной, или пульсирующей с разными интервалами. Мощность для устройства таких небольших размеров поразительная, пожалуй, она ничем не уступает более крупным собратьям. При этом работает Mia очень, очень тихо. Изменение режима работы почти не влияет на уровень шума.

При этом Mia еще и неутомима: на полной зарядке может продержаться около трех часов — это вдвое больше заявленного производителем. Полный цикл зарядки занимает от часа до двух, в зависимости от версии USB-порта, но на подавляющем большинстве современных компьютеров это время не должно превышать одного часа. В коробке с Mia есть стандартный USB-шнур для зарядки, но ее можно подключать и непосредственно в USB-разъем на компьютере. Во время зарядки световой индикатор на самом устройстве мигает, о ее окончании сообщит ровным свечением. А когда заряд аккумулятора на исходе, мигание напомнит: игрушку необходимо поскорее "подкормить".

Mia можно без опаски носить с собой или класть в чемодан в поездках: она не начнет вибрировать в самый неподходящий момент, пугая коллег или таможенников, благодаря продуманной функции блокировки. Для этого нужно одновременно нажать на кнопки "+" и "–" и удерживать их в нажатом положении пару секунд. Разблокируется Mia так же, нажатием и удержанием обеих кнопок сразу.

Единственный существенный недостаток Mia — ее нельзя опускать в воду. То есть мыть просто под краном не получится. Спиртовые салфетки или гели тоже не подойдут, так как портят материал. Можно использовать очищающие салфетки без спирта или просто влажную ткань. И некоторое недоумение вызывает мешочек для хранения: швы толком не обработаны, нитки торчат — обычный атласный мешочек белого цвета с затягивающейся веревочкой на горловине. В моем случае не порадовало и его исполнение с необработанными швами и торчащими из них нитками. В общем, если сама Mia вызывает восторг и умиление, то футляр для ее хранения — в лучшем случае недоумение. Даже обидно класть такую няшечку в такой неказистый футляр, поэтому мешочек я с чистой совестью выбросила, приспособив вместо него гораздо более симпатичный, бархатный, из-под какой-то ювелирки.

Mia — самая настоящая "женская штучка" со всеми причитающимися. В этом смысле она похожа на дорогую пудреницу или сережки, которые ласкают взгляд, украшают туалетный столик и позволяют почувствовать себя женщиной, а не гражданином женского пола. Она способна вызывать эмоции, радость просто от факта обладания такой изящной и милой вещицей — точно так же, как дорогая помада в золотом футляре приносит гораздо больше удовольствия, чем точно такая же, но в обычном безликом тюбике. В ней все заточено под женщину — и цвет, и форма, и размер, и что-то неуловимое, вызывающее в памяти стишок про то, из чего же сделаны девочки. То же самое, что заставляет девочек всех возрастов скупать одежду и аксессуары Hello Kitty. Вот этот самый мистический компонент совершенно точно использовался и при создании Mia, хоть и не указан на коробке. И это неожиданно очень приятно.

P.S. Тоже хотите поделиться своими впечатлениями от аксессуаров Lelo? Нет ничего проще! Пишите в группу Lelo в "В контакте".

Фото: facebook.com

"При мне ребятам из МВД несколько раз пытались подарить цветы, они стеснялись, отказывались, говорили, что нельзя с цветами при исполнении обязанностей, в результате цветы практически возложили к их ногам", — рассказала Darya Melissina. Представители правопорядка действительно показали себя с лучшей стороны: были вежливы, обходительны и внушали уважение.

Все выходные пользователи делились впечатлениями о митинге. Редактор "Афиши" Илья Красильщик заявил, что на Болотной площади увидел город своей мечты. "В нем много красивых, веселых и разных людей. В нем вежливые полицейские. В нем люди чувствуют, что они вместе, и помогают друг другу. В нем даже телевидение профессиональное и объективное. Я не знал, что этот город может быть таким. Это пафосно и очевидно — и это прекрасно", — написал Илья в Facebook и выразил уверенность, что подобные акции теперь будут проходить чаще и собирать еще больше участников.

Подводя итоги субботы многие замечали, что главное — чтобы за новогодние праздники народ не растерял запал. "Все те, кто когда-либо делал стартапы, понимают, как важна энергия. Что в начале на одной энергии, условно из спичек и желудей, можно творить чудеса. Считайте, что у нас всех сейчас стартап. И нам всем сейчас нужна энергия", — описал ситуацию основатель LAM Василий Эсманов.

Писатель Борис Акунин — один из спикеров митинга — прилетел специально на мероприятие из Франции. Он оценил толпу участников в 40 000 человек. "У меня ощущение, что мы находимся в самом начале каких-то больших и (тьфу-тьфу-тьфу) позитивных перемен. Я рад, что приехал", — отчитался Акунин в блоге.

Послушать

Речь Бориса Акунина, как и других выступавших на митинге политиков и публичных деятелей, легко найти на YouTube. Нарезку самых ярких спичей выпустил "Дождь". Публика очень тепло приняла Татьяну Лазареву и Дмитрия Быкова с его речью про "мы не стадо". А пользователям dirty.ru очень понравилось выступление Леонида Парфенова. "Парфенов — красавец! Умеет мысли говорить, а не бумажку", — похвалил SpideRussia. "Эрнст грызет ногти", — добавил renzor. "Целует клешни", — подхватил One_Two.

Посмотреть

Фотоотчетов с митинга в блогах и онлайн-СМИ так много, сколько не бывает после самых ярких праздников в стране. Например, главная страница dirty.ru в воскресенье почти целиком была заполнена постами о митингах, прошедших в других городах. Так, пользователь Хомо_Выдрик рассказал о наномитинге, что устроили жители Мурманской области, а блогер tebedam подготовил краткий международный отчет. Самая впечатляющая фотография московской акции называется "Планета митинг" и сделана с воздуха. Ее авторы также сделали круговую фотопанораму митинга, которую можно посмотреть-повертеть на сайте airpano.ru. Еще несколько отчетов с Болотной площади: от "Ридуса", от The Village, от igorpodgorny и zyalt.

Иллюстрация: slon.ru

Целые галерея были посвящены плакатам с Болотной. Например, на транспарантах были замечены: двухголовый краб; нашистка Света, уверяющая, что "мы стали более лучше одеваться"; лозунги "Верните снежную зиму", "Я — божена", "Ботоксный бабайка, уходи" и т. д. Посмотреть можно тут и тут.

Реакция президента

По итогам встречи на Болотной площади была принята резолюция с пятью требованиями, среди которых — отмена результатов думских выборов, отставка главы ЦИК Чурова, расследование случаев фальсификации и т. д. Если в течение двух недель реакции властей не последует, участники соберутся на Болотной площади снова.

В воскресенье голос подал президент. Он оставил сообщение гражданам там, где зародился прошедший митинг — в Facebook. "Я не согласен ни с лозунгами, ни с заявлениями, прозвучавшими на митингах. Тем не менее мною было дано поручение проверить все сообщения с избирательных участков, касающиеся соблюдения законодательства о выборах", — написал Медведев. За девять часов статус президента собрал более 8000 комментариев, многие из которых звучали примерно так: "Позорище, а не президент", "Не согласен он. Уже так сложилось, что народу глубоко плевать на ваше мнение". Осуждать ответ Дмитрия Медведева продолжили на dirty.ru. "Наш президент не согласен с тем, чтобы выборы были честными", — переформулировал слова политика radiolog. "И еще его сильно обидели: он считает Чурова волшебником, а эти жалкие митингующие — гондоном", — добавил seal.

Здесь же в комментариях запостили свежий демотиватор, иллюстрирующий промежуточный (надеюсь) итог переговоров между гражданами и президентом.

Иллюстрация: facebook.com

Двухдневное шапито-шоу с рассорившимися представителями несистемной оппозиции в главных ролях закончилось перемирием. На Болотную они идут в полном составе — и Чирикова с четой Удальцовых, и Рыжков с Немцовым. Но отдельные представители отправятся на место согласованного митинга через площадь Революции, куда им крайне необходимо зайти, чтобы забрать тех несчастных, что не услышали о переносе акции на новое место.

Вы-то, дорогие читатели, знаете, что следует направляться прямиком на Болотную площадь. На случай, если кто-то до сих пор не понял, зачем идти на это мероприятие, предлагаю прочесть два поста. Первый — от блогера ivand: спокойная, рассудительная запись о том, что фальсификации на выборах — лишь повод, по большому счету мы боремся против существующей системы отношений между властью и гражданами. Второй пост от bocharsky: он очень смешной, но при этом очень четко описывает события последней недели и возможные перспективы протестного движения.

"Как это ни поразительно, власть двигается ровно насколько, сколько общество отмеряет ей границ. Общество по привычке думает, что имеет дело с какими-то адскими упырями и диктаторами. А по факту оказывается, что имеет дело с наперсточниками, которых прикрывает сплоченная, но все таки не очень большая и с определенного расклада ссыкливая бригада. С одной стороны «все, бл...ть, проиграл, давай бабки, правила нарушил», а когда подошло сто человек, то «бл...ть, а что я? какой шарик? я вообще в азартные игры не играю, вот просто с братом шел». И собственно оказывается, что эти границы очень просто менять. Нужно просто взять и заявить об этом. А заявить очень просто — явкой", — считает bocharsky. Прочтите его пост целиком, не пугайтесь большого размера.

С кем идти на митинг. Неважно, поддерживаете ли вы идеи и методы "Солидарности" или "Левого фронта", помните, что митинг на Болотной площади — это гражданское мероприятие, а не акция конкретного политического движения. Мы идем туда все вместе, чтобы сообща решать существующие проблемы общества.

Процитирую Сергея Пархоменко: "Это митинг десятков тысяч людей, которые там соберутся. Политиков на трибуне мы видели и слышали сотню раз. А вот десятки тысяч участников митинга, собравшихся вместе, потому что они возмущены подлостью власти, — не видели 20 лет. На сцене, насколько я знаю, будет огромная череда людей — от Акунина до рэпера Нойза, которые к политике вообще никакого отношения не имеют. Задача не в том, чтобы послушать речи политиков. Задача в том, чтобы совместными усилиями нащупать какую-то позитивную программу: как добиться отмены воровских беззаконных выборов и — главное! — двигаться дальше, к выборам честным и разумным, без которых все равно не обойтись".

Если вы ищете компанию — можно присоединиться к пользователям dirty.ru, они кооперируются в этом посте.

Иллюстрация: facebook.com

Как себя вести. В группах митинга в соцсетях отметились более 30 000 пользователей. Предположим, большая часть из них придут завтра на Болотную площадь. В условиях скопления такой массы народа очень важно не допустить беспорядков. Блогерша lady_spring написала обращение ко всем участникам митинга и обозначила основные правила, которые помогут нам провести акцию культурно и мирно. Основные советы: не поддаваться на провокации, помогать окружающим (пожилым, женщинам и т. д.), сохранять доброжелательный настрой, соблюдать закон, не устраивать никаких маршей. Отдельно блогерша заострила внимание на отношении к полицейским: "Вы знаете, на выборах на моем участке были прекрасные полицейские. Они ослушались комиссию и не удалили меня с участка как наблюдателя (я им объяснила, что удаление незаконно). Они смотрели на меня смущенно и стыдились того, что их заставляют делать. Поэтому КАЖДОМУ полицейскому с человеческим лицом и человеческим поведением говорите СПАСИБО, говорите: мы понимаем, что это ваш долг, и мы надеемся сменить ваше начальство, чтобы вы перестали быть рабами".

Относительно символики митинга. По-прежнему популярна идея с белыми лентами, как, впрочем, и любыми другими белыми предметами — шарами, флагами и т. д. Кроме того, сегодня в Facebook прозвучало очень хорошее предложение выйти на Болотную площадь с белыми цветами в руках. Озвучил его Alexay Kazakov: "Цветы — это очень круто. Бить человека с цветами — это почти грех, да и сам, когда в руке букет, первым п...здиться не полезешь. Толпа в 30 000 человек с цветами — это нереально красиво. Это уже не этика, это эстетика. Кричать то, что менты ни фига не люди — это не конструктивно, подарить менту букет — это обезоруживает. Как его, так и тебя. Цветы — это сразу настрой на конструктивный лад". В полном объеме с "цветочным" манифестом Казакова можно ознакомиться тут.

Еще несколько полезных инструкций

• памятка от оpenspace.ru для попавших в беду до, на или после митинга на Болотной. перепишите себе телефоны;

Иллюстрация: openspace.ru

• инфографика от РИА "Новости" о правах, обязанностях и ответственности участников митинга / полицейских, а также памятка для журналистов, работающих на акции
• листовка о правилах хорошего митинга и с полезными советами для задержанных
• карта мира с указанием городов и точных адресов, по которым завтра пройдут митинги против нечестных выборов в России.
• список "Новой газеты" с указанием российских городов, участвующих в акции 10 декабря

Увидимся завтра!

С тех самых пор, как из пены уходящего потока на берег тихо выбралась любовь, она беспрестанно подвергается самой что ни на есть циничной эксплуатации. Вот несколько примеров.

Помолвочные кольца с бриллиантами

Шаг первый: представьте себе, что вы женщина. Если вы и так женщина, пропустите шаг первый и сразу переходите ко второму. Представьте себе шикарный ресторан, белоснежные крахмальные салфетки, официантов в смокингах, живые цветы на столе, изысканное вино... Любимый мужчина выходит из-за стола, опускается перед вами на одно колено и говорит: "Будь моей женой!" А что он при этом делает? Правильно, достает из внутреннего кармана маленькую бархатную коробочку, раскрывает и протягивает вам. А там — изящное кольцо с бриллиантом, сверкающим ярче звезд. Без этой безделушки предложение кажется каким-то неправильным, неполным.

А все дело в том, что в старину, до феминизма и эмансипации, существовали законы, которые позволяли засудить жениха, нарушившего обещание жениться, и наказать его на немалые деньги. В общем, логично, поскольку невеста часто теряла девственность после обручения, но до свадьбы, и в случае разрыва помолвки оставалась на брачном рынке в статусе бракованного товара. Потом эти законы потихоньку отменили (в Америке это произошло довольно поздно — лишь в 30-е годы прошлого века). Но феминизм и эмансипация тогда еще не наступили. Что же делать? Очевидно, подстраховаться от недобросовестных женихов, делающих предложение лишь ради доступа к телу и исчезающих с горизонта, едва получив искомое. Кольцо с бриллиантом оказалось отличным решением: согласитесь, такие деньги будет тратить только тот, кто и вправду настроен очень серьезно.

Но решение это появилось не само собой, а стараниями руководства крупнейшего алмазного концерна De Beers, а точнее, Гарри Оппенгеймера, сына основателя компании, и нанятого им нью-йоркского рекламного агентства Ayer. Бриллианты как наивысшее выражение романтической любви засверкали в голливудских фильмах и глянцевых журналах, интервью ведущих модельеров и даже школьных уроках для девочек, где им объясняли, как важно, чтобы помолвочное кольцо было очень дорогим. Результат: только с 1938 по 1941 год продажи бриллиантов в Америке выросли на 55%!

Настоящие боевые геи

В 380 год до н. э. Платон в диалоге "Пир" писал: "И если бы возможно было образовать из влюбленных и их возлюбленных государство или, например, войско, они управляли бы им наилучшим образом, избегая всего постыдного и соревнуясь друг с другом. А сражаясь вместе, такие люди даже и в малом числе побеждали бы любого противника: ведь покинуть строй или бросить оружие влюбленному легче при ком угодно, чем при любимом, и нередко он предпочитает смерть такому позору. А уж бросить возлюбленного на произвол судьбы или не помочь ему, когда он в опасности, — да разве найдется на свете такой трус, в которого сам Эрот не вдохнул бы доблесть, уподобив его прирожденному храбрецу?"

И как в воду глядел: чуть ли не год спустя некто Горгид, властитель Беотии, создал Священный отряд из Фив. В него вошли 300 воинов. Точнее, 150 влюбленных пар воинов — мужская любовь в те времена и в тех местах зазорной не считалась.

И Платон оказался прав: действительно, гвардейцы Священного отряда дрались как львы и не знали поражений на протяжении своей аж 40-летней истории, пока все до единого не полегли в битве при Херонесе под копьями войск македонского царя Филиппа (отца Александра Великого).

На месте гибели отряда фиванцы возвели памятник в виде гигантского мраморного льва. Говорят, в его постамент были замурованы копья и щиты героев, причем на многих щитах нацарапаны имена возлюбленных. Обломки этого льва археологи обнаружили в 1818 году, а вскоре там же они нашли и воинское захоронение с останками 254 человек. Ныне монумент восстановлен.

Это Голливуд, бэби

Но не все геи такие герои. Есть и обычные подлецы. Например, кинозвезда и идол 50-х Рок Хадсон. Даже для ветеранов войны он воплощал собой образец маскулинности и крутизны, что уж говорить о простой фермерской дочке по имени Филлис Гейтс.

Когда Хадсон сделал ей предложение, бедняжка, наверное, почувствовала себя Золушкой, в которую влюбился прекрасный принц. Разумеется, дала согласие, супруги родили двоих детей и жили с тех пор счастливо. До развода три года спустя. Потому что Хадсон был голубее Элтона Джона и Фредди Меркьюри вместе взятых, что несколько затрудняло супружескую жизнь. А вся эта история с браком — прикрытие, состряпанное агентами Хадсона, ибо киностудия MGM начала намекать, что его холостяцкая жизнь подозрительно затянулась.

Частично оправдать подлое использование влюбленной девушки можно разве что тем фактом, что угрозы были вполне серьезны. Незадолго до Хадсона другой киноактер, Уильям Хейнс, тоже гей, отказался жениться для видимости, чего от него требовали люди из MGM, и это стоило ему карьеры. Раз и навсегда.

Кстати, оставшаяся с двумя детьми на руках Гейтс так никогда в повторный брак и не вступила. Злые языки намекают, что она и сама была тайной лесбиянкой.

Из жизни разведчиков — 1

А именно — Анны Чапман. Точнее, десяти ее подельников, граждан России и Перу, изображавших из себя американских обывателей, которые для пущей убедительности также изображали и семейную жизнь (не все вместе, а по парам, конечно), не будучи мужьями и женами на самом деле. Изображали так старательно, что даже рожали детей — тоже по приказу Центра.

Фу.

Из жизни разведчиков — 2

Еще более гнусная история. Ведь красиво это бывает только в фильмах про Джеймса Бонда: суперагент вступает в связь с местной красоткой, получает от нее важные сведения, любовная сцена в финале, титры. В следующем фильме будет уже другая красотка. А в реальной жизни бедной девушке приходится остаток дней провести среди людей, считающих ее предательницей. Даже если она не, как норвежка Дагмар Лалум.

Она была участницей Сопротивления. А потом ее соблазнил британец, известный как агент Зигзаг. Звали его Эдди, вы не поверите, Чапман. Он был двойным агентом: изображал из себя нацистского шпиона, но на самом деле работал на MI5. Случилась любовь-морковь и даже помолвка. Чапман, правда, умолчал, что на родине у него уже была невеста. Зато заставил свою норвежскую пассию поклясться, что она никогда его не выдаст.

И она сдержала слово. После войны Чапман, закончив свои дела в Норвегии, бросил обеих невест и женился на своей еще довоенной любовнице. Лалум тем временем судили за пособничество, и она даже отсидела полгода, а потом долгие годы носила клеймо немецкой подстилки и терпела оскорбления и плевки соседей, но так и не сдала этого козла.

Безропотный дон Педро

Дело было в Испании. Жили-были дама по имени Хосефа Варгас Санчес, ее бывший муж Педро и их дети, Сара и Эмилио.

В 2001 году Хосефа позвонила Педро и рассказала, будто Сара похищена неизвестными, которые теперь требуют выкуп — €30 000. Педро выписал чек.

Год спустя Хосефа позвонила Педро и рассказала, будто Сару похитили наркоторговцы, которым она задолжала €48 000. Педро выписал чек.

Год спустя Хосефа позвонила Педро и рассказала, будто Эмилио взяли в заложники владельцы магазина одежды, которому она — Хосефа — задолжала €36 000. Педро выписал чек.

Год спустя Хосефа позвонила Педро и рассказала, будто Эмилио похитили наркоторговцы (ай-ай! это уже было!), которым он задолжал €54 000. Педро выписал чек.

Год спустя Хосефа позвонила Педро и рассказала, будто Эмилио похитили цыгане и требуют выплатить долг чести в сумме €180 000 за то, что тот лишил невинности их малолетнюю соплеменницу. Педро выписал чек.

Год спустя Педро позвонил уже сам Эмилио, рассказал какую-то очередную душераздирающую историю и назвал цену вопроса: €200 000. Педро не выписал чек.

Потому что после сказки о цыганах ему внезапно пришло в голову: его детей похищают как-то чаще среднестатистической нормы. И он нанял частного детектива, который и застукал Эмилио радостно веселящимся с друзьями через пару минут после звонка папочке.

Но даже после этого сохранил к бывшей жене такие нежные чувства, что отказался от взыскания денег, на которые раскошеливался на протяжении пяти лет — а в сумме это составило почти €350 000! Правда, суд все равно приговорил Хосефу к трем с половиной годам тюремного заключения.

Оппозиционер Роман Доброхотов сжег на сцене бюллетень.

Фото: F5 / Азарова Лиза

Только что вышедшая в свет книжка этологов Анатолия Протопопова и Алексея Вязовского "Инстинкты человека. Попытка описания и классификации" адресована широкому кругу читателей, но именно ему-то, этому самому широкому кругу, пользу вряд ли принесет. А могла бы, будь та же самая задумка реализована несколько иначе.

Могла бы — потому что это редчайший случай, когда разговор об инстинктах человечества ведется в тональности, не оскорбительной для человеческого достоинства, и без фанатизма. Обычно ж как: два лагеря и холивар. Одни с наслаждением Герострата отрекаются от накопленных за тысячелетия достижений культуры, науки и гуманизма, сводя все наши поступки и эмоции к примитивному стремлению жрать, трахаться, низводить и курощать. Им отчего-то страсть как нравится видеть в себе и окружающих павианов, влекомых высшей силой инстинкта и не обладающих свободой воли, критическим мышлением, самоконтролем, стремлением к творчеству. Они чуть ли не в обязанность вменяют: мужчинам — бесконечно гоняться за молоденькими блондинками с узкой талией и большим бюстом, женщинам — стремиться соблазнить богатенького и тянуть из него бабло в обмен на секс, всем — обижать слабых и ненавидеть представителей иных племен. Ведь это же естественно!

Их возмущенных оппонентов понять можно, но справедливое негодование, увы, тоже часто заводит в те еще дебри мракобесия. Слишком буквально понимая знаменитую фразу Стругацких "Естественное менее всего подобает человеку", можно договориться до отказа от прямохождения, еды, сна и даже вовсе дыхания — во имя человечности. А что, ведь радикальные феминисты уже давно договорились до отрицания влияния гормонов на психику, например, или даже природности межполовых различий в строении и функционировании мозга, росте и физической силе (по их мнению, в них тоже виноват патриархат). Прискорбнее всего то, что, утверждая, будто инстинктов у человека не существует, идейные эльфы в некотором роде уподобляются идейным павианам: они ведь тоже считают, что инстинкты делают человека скотом.

Так что трезвый взгляд авторов, красной нитью проходящий сквозь всю книжку, был бы очень полезен тем, кому не хочется присоединяться ни к одной из высоких договаривающихся сторон в этой вечной и чрезвычайно глупой полемике. Сама я обычно пользуюсь метафорой элементарного закона физики: тело движется в ту сторону, куда направлена равнодействующая приложенных к нему сил. Зов инстинктов — лишь одна из таких сил, приложенная наряду со многими другими. Но как себя поведет данный конкретный человек в данной конкретной ситуации, определяет отнюдь не она одна. Авторы книжки объясняют то же самое (много раз!) иначе, но очень доходчиво. "Природностью нельзя оправдывать ни воровство, ни супружескую неверность, ни агрессию, ни им подобное, в основе своей природное поведение. <...> Инстинктивность объясняет причины желаний, но не оправдывает поступков, совершенных во исполнение их. Человек — не пешка в руках всевластных высших сил; обязанности, да и во многих случаях целесообразности подчиняться инстинктам у него нет".

Другое распространенное заблуждение, которое весьма успешно развенчивают гг. Протопопов и Вязовский, — мнение о непогрешимости эволюции: "Коль скоро нечто создано природой, значит, оно совершенно". Ничего подобного: эволюция лепила нас (и всех остальных живых существ) из того, что было, абы как, на живую нитку, держится — и слава богу. В тексте читатель найдет достаточное количество иллюстрирующих эту неоптимальность примеров.

Наконец, третье важнейшее достоинство этого небольшого издания — структурированность. Человеческие инстинкты представлены в виде системы, где все разложено по своим полочкам и понятно, кто на ком стоял, что к чему относится, как взаимосвязаны те или иные инстинкты и их модули (функционально выделяющиеся составные части инстинктов). Иными словами, по прочтении книжки в голове складывается некая карта, что для меня оказалось весьма полезным.

И да, это научпоп — в хорошем смысле слова. С одной стороны, неспециалисту все понятно, а все необходимые термины определены в сносках, с другой — авторы смогли удержаться от раздражающей вульгаризации.

А вот без некоторого смешения стилей им обойтись не удалось. Слишком много многоточий, если вы понимаете, о чем я.

Периодически текст ударяется в публицистику, и получается это не лучшим образом. Зачем-то авторы аж вцепились в Эриха Фромма и его "Искусство любить", вступив с ним в заочную полемику относительно того, что такое любовь (!), и посвятив ей аж несколько страниц всего-то из менее чем 140. Или вот, к примеру (цит. с сокр.): "В прошлом, когда терроризм был еще в диковинку, террористические организации четко обозначали и себя, и цели, преследуемые конкретными терактами <...>. Пусть часто это была подгонка под ответ, или, как выразился бы Фрейд, рационализация, но все-таки она была. В последние же десятилетия теракты стали и анонимны, и, по сути, бесцельны: просто причиняется вред чужим, и все. Ни за что — просто за то, что они чужие, а значит — автоматически враги и заслуживают причинения вреда. Что вполне убедительно показано в серьезных исследованиях (см. вставку)". Указанной вставки я не нашла, но что-то мне подсказывает: даже если бы она не потерялась, по прочтении этого пассажа у историков и политологов все равно углы рта поползли бы вниз, а брови вверх.

Однако это мелочи, на которые вполне можно закрыть глаза. Нельзя их закрыть на два обстоятельства, в силу которых книжка заведомо не может выполнить собственную просветительскую миссию.

Во-первых, она издана мизерным тиражом. Не знаю, уместно ли упрекать в этом авторов: вроде бы, "не стреляйте в пианиста — он играет как умеет". Но, с другой стороны, какой был смысл писать для широкого круга читателей", заранее зная, что именно туда-то издание не попадет? Впрочем, может быть, ставка делалась на допечатку.

Во-вторых, и это куда серьезнее, изложение голословно. Авторы пишут: это устроено так, то — сяк, а вот эта штука происходит таким образом. Отлично, спасибо, это очень интересно, но, простите, почему я должна вам верить? Где пруфлинки? Где данные исследований в подтверждение каждого тезиса? Почти нет. Да еще и библиография выглядит бледно (всего 49 пунктов, включая беднягу Фромма) и не оформлена по академическим правилам. Не поймите превратно: я никоим образом не подозреваю гг. Протопопова и Вязовского в фантазиях и не ставлю под сомнение их компетентность. Не сомневаюсь, все эти исследования существуют. Более того, почти уверена, что в книжку они не вошли в силу той же причины, по которой тираж ее так мал: ограниченность ресурсов.

Но в результате у меня, как читателя, остается чувство глубокого неудовлетворения, ощущение некомплектности. Книжка была бы очень толковым конспектом к некоему обширному фактографическому талмуду. А талмуда-то и нет. Без него, если бы я не боялась показаться грубой, я бы сказала: получилась ни богу свечка, ни черту кочерга.

Но грубой я показаться боюсь и потому просто выражу сожаление. Которое надеюсь отозвать через годик, если авторы превратят тоненькую книжицу в фолиант — а они собираются это сделать.

Иллюстрация: cre8shaun.wordpress.com

Хендмейд — штука странная. Невероятной красоты и тонкости произведения искусства мирно соседствуют с монстрами, авторы которых, похоже, и не догадываются, каких чудищ шьют, клеят, лепят, строгают и так далее. Ближе к нашим баранам: когда фантазия домашних мастеров и мастериц обращается к сфере эротики и сексуальности, результат их упорного труда и творческих порывов и позывов чаще оказывается во второй категории. Хотя изобретательность порой восхищает.

Представляю вашему вниманию несколько образчиков народного творчества.

Генитальный кекс

В английском языке есть совершенно кошмарный эвфемизм для обозначения куннилингуса — to eat pussy. Видимо, он и вдохновил владелицу компании Chaos Bakery, специализирующейся на изготовлении порционных кексов (капкейков), на разработку дизайна кексика в виде дамского полового органа. Желающие могут, следуя видеоинструкции, сделать то же самое самостоятельно.

За основу берете любой готовый капкейк, мажете масляным кремом, затем из кондитерской мастики формируете анатомические подробности, выдавливаете рельеф, подкрашиваете пищевой краской, по бокам снова мажете кремом и обсыпаете обжаренной кокосовой стружкой — и вуаля.

Должна с прискорбием констатировать, автор не дружит не только с хорошим вкусом, но и с анатомией: мало того что она называет вульву вагиной, так еще и клитор (подозрительно клювообразный), по ее словам, следует расположить "между стенками вагины"! Что же касается кокосовых стружек, долженствующих изображать волосы, какой-то злоязыкий комментатор метко заметил: это больше похоже на герпес.

Костюм п...ды

Однако вульвяной капкейк кажется почти красивым, если сравнить его с костюмом вульвы (подробности и несколько видеороликов здесь). Набитые тряпьем штанины двух пар колготок символизируют половые губы, конструкцию следует надеть на шею, поясную часть натянуть на голову, изобразив капюшон клитора, волосы собрать в хвост и выпустить наружу, таким образом обозначив лобковые волосы.

Хабалки, изготовившие этот, с позволения сказать, наряд бегали в нем по улицам, приставали к прохожим и заставляли тех делиться впечатлениями и говорить о гениталиях. На камеру. Прохожие попадались все больше вежливые, веселые, никто не послал рукодельниц туда, куда, по-моему, грех было не послать. Впрочем, выражение лиц у этой проходившей мимо и случайно попавшей в кадр пары более чем красноречиво и политкорректностью не обезображено.

Я только одного не понимаю. Как все эти люди признали в костюме вульву? Что они там нашли похожего? Или у них у всех настолько худо дела обстоят?..

С другой стороны, я, может быть, несправедлива. Судя по пугающей частоте употребления выражения celebrating diversity, это все, может быть, следует записать в категорию не хендмейда, от которого все же принято ожидать какой-никакой эстетики, а актуального современного искусства. А ему по определению положено быть отвратительным.

Отгугли ее хорошенько

Осторожно, видео по ссылке не вполне безопасно для просмотра на работе или в присутствии детей (звук!). Googlher представляет собой самодельный приборчик, который при помощи специального аддона для Firefox считывает скрипты "Гугла", встроенные в различные страницы и загружаемые при обращении к ним браузера, и конвертирует эти скрипты в разной интенсивности вибрации подключенной к приборчику секс-игрушки. Таким образом интернет-серфинг теперь может стимулировать центры удовольствия в самом что ни на есть прямом, буквальном и даже физическом смысле.

Подробная инструкция по изготовлению отгуглителя — здесь. Она на английском, прошу прощения, но я не смогу ее перевести — я и по-русски-то ничего бы в ней не поняла. Еще одно предупреждение: сайт по ссылке загажен гражданскими активистами, которые, оккупировав Уолл-стрит, теперь оккупируют и интернет. Право, иногда кажется, что публичные телесные наказания отменили как-то преждевременно...

Самодельные секс-игрушки

Им посвящен целый сайт Homemade Sex Toys.

Хотите дилдо в виде лайтсабера? Легко, вам потребуются лишь игрушечный лазерный меч с выдвижным клинком, прозрачное гелевое дилдо, светодиодный мини-фонарик и рабочий нож, инструкция с картинками здесь. Что им делать, я, честно сказать, слабо себе представляю. Ворваться в спальню любимой и, размахивая над головой, заорать: "Молилась ли ты на ночь, Дездемона?" "Переходи на светлую сторону Силы!"?

Мастурбатор из картонного цилиндра из-под чипсов, поролона, кондома и фиксирующего колечка? Еще проще, пожалуйста. Только зачем?..

А вот это уже интереснее. Силиконовая форма для изготовления домашнего мороженого или замораживания прохладительных напитков в форме дилдо. Материалы: силиконовая формовочная масса, контейнер для нее — из конструктора "Лего", дилдо, которое будет использовано в качестве болванки, палочки для мороженого. То есть "уже интереснее" это для тех, кого мысль о ледяном прикосновении в нежных местах не ужасает. Впрочем, для прикосновений в нежных местах все равно ни мороженое, ни соки и лимонады не годятся, только чистый лед. Так что снова мимо.

Разве что подать фаллические десерты с кексиком-вульвой...

Секс-хендмейд наоборот

На том же сайте — отличный раздел, посвященный использованию секс-игрушек в мирных целях.

Знаете ли вы, что из анальной пробки на присоске получается отличный стопор для двери, а также затычка для раковины? Из искусственной вагины — держалка для пивной бутылки (пиво дольше остается холодным, а ваши руки — сухими), из вибратора-"кролика" — простенький блендер, из зажимов на соски — цепочка для очков? Кольцо на пенис может стать кольцом для столовой салфетки, а может — зажимом для кабелей, помогающим им не расползаться в разные стороны. Меня же покорили шляпные крюки из дилдо и накладки на велосипедный руль из удлинителей пениса.

Фото: etsy.com

В первое и единственное посещение мною свингерского клуба там перед началом оргии и банкета играли в мафию. Два круга. Оба раза мне выпадала черная карта, и оба раза я безжалостно истребила всех мирных обывателей, до самого конца даже не попав под подозрение. До сих пор не знаю, было оно по-честному или подстроено для ублажения и размягчения новенькой, но всяко эта часть вечера мне определенно понравилась. Но для мафии, во-первых, нужно много народу, во-вторых, не все в предвкушении плотских утех готовы напрягать мозги и интуицию.

Оказывается, совмещению альковных забав с играми разной степени азартности это не помеха. Для любителей простых и эффективных решений полиграфическая промышленность предлагает... "Фанты".

Это серия игровых комплектов, каждый из которых включает в себя несколько наборов карточек с заданиями, фишки для жеребьевки плюс в некоторых случаях приятные бонусы наподобие повязки на глаза или меховой кисточки. Идея очень проста: кидать жребий, тянуть карточку и делать, что на ней написано.

И если вы подумали про "каменные лица", "бутылочку" и прочее гусарство, вы ошиблись, хотя лишь отчасти — наверняка все это там тоже есть. Но не только это. Игровые задания распределены на четыре уровня, от белого (совсем soft) до красного (весьма и весьма hard). А разные игры заточены под разную целевую аудиторию: и тех, кто только-только знакомится, и парочек, и сплоченных многолетним перекрестным сексованием дружеских коллективов, и участников корпоративов в подмосковных пансионатах...

Чтобы не быть голословной, приведу пару примеров с противоположных краев спектра (примеры выложены на сайте не для всех игр; подозреваю, о самых разнузданных безобразиях узнают только те, кто распечатает коробку).

Белый фант № 4 из флирт-игры "Кофе-брейк"

Барышни, как правило, существа романтически настроенные и тем особенно привлекательны. Джентльмен в течение пяти минут сочиняет стишок из минимум трех строчек, каждая из которых начинается с имени девушки. Если стишок удался, барышня чмокает поэта в щеку и предоставляет ему право выбрать следующий фант или перевести игру на следующий (голубой) уровень.

Красный фант № 6 из парной игры "Абсент"

Посвятите вечер скачкам или объездке дикого жеребца, если вам так больше нравится. Женщина даже ковбойскую шляпу может надеть по этому поводу. Очень эротично будет смотреться, между прочим. Порядок заезда следующий: позы №№ 29, 30, 31 и 32. Именно в такой последовательности и не иначе. Мужчине, чтобы выдержал и не сошел с дистанции раньше времени, смажьте член пролонгатором и оденьте эректильное кольцо (после того как женщина губками доведет его до предельной эрекции)...

Кого смутили номера — никакого отношения к анекдоту про нумерованные анекдоты они не имеют. Просто в коробку с этой игрой вложен еще и каталог поз, каждой из которых присвоен какой-нибудь порядковый номер. В этом даже есть нечто постмодернистское, эдакий отсыл к русскому авангарду: "Композиция № 8", "Поза № 32"... Хотя, может, и нет.

В общем, думаю, теперь главная линия этого опуса ясна вам насквозь.

Любопытно было бы узнать, повторяются ли фанты в разных играх или каждый из них абсолютно уникален. Если последнее, то давайте прикинем. 19 комплектов, в каждом от 40 до 200 карточек (предположим, в среднем 100) — это что же получается, 1900 игровых заданий? Ого! Особенно "ого", если учесть, что все их придумал, как я поняла, один человек, некто Андрей Райдер. Он же по совместительству автор трех романов и эротических рассказов, в чьем творчестве, гласит сайт игры "Фанты", уникально сочетаются философия, психология и эротика. Согласитесь, невероятный полет фантазии.

Ах да, и самое главное. Увлекшиеся игрой могут вступить в клуб "Фанты". Слова "свингерский" на сайте нет, но формулировки в духе "нужно отдавать себе отчет, что, в отличие от обычных сайтов знакомств, все приходят сюда именно играть в «Фанты», а не ограничиваться разговорами об интересах и погоде" или "просьба не претендовать на членство в Клубе и не беспокоить других его членов в случае, если вы не готовы к интимным отношениям или чрезмерно избирательны!" сомнений не оставляют.

И это, по-моему, очень логично. Если кому-то "Фанты" показались интересной затеей — где же еще искать единомышленников?

Фото: fanty.ru

Сознаюсь: я совсем не гаджетоман и даже слегка технофоб. Поэтому о новинках в сфере IT знаю ровно столько, сколько автоматически оседает в голове человека, проводящего в Сети большую часть суток и работающего в F5, к тому же за соседним с Футурычем столом, но не более того. И именно поэтому, когда недавно писала про новую серию игрушек SenseMotion Insignia от шведского бренда LELO, совершенно упустила из виду совпадение, столь же невероятное, сколь и, если вдуматься, неудивительное: Siri.

Siri — это технология голосового управления, реализованная в iPhone 4S, том самом, презентация которого состоялась 4 октября, за день до смерти Стива Джобса.

Siri — это один из массажеров от LELO, выпущенный на рынок в прошлом, 2010 году.

Невероятно это потому, что количество слов, которые можно выдумать для использования в качестве названий брендов, хотя и конечно, но очень велико. Неудивительно потому, что LELO в мире вибраторов — то же самое, что Apple в мире компьютеров.

Даже история бренда по духу очень эппловская.

Жил да был швед по имени Филип Седик, преуспевающий инженер. На заре IT-эры он создал одну из первых шведских интернет-компаний, потом работал в Ericsson, где возглавлял проект по созданию базовых радиостанций нового поколения. А потом, в 2003 году, вместе с друзьями — промышленными дизайнерами Эриком Каленом и Карлом Магнусоном — пошел искать подарок на 40-летие их общей знакомой. Что можно подарить женщине, у которой все есть? Приятели подумали о вещице, которая доставляла бы удовольствие ей и только ей. Но увы: торговля предлагала только вульгарные жужжалки и монструозные фаллоимитаторы. Вручить такой кошмар женщине было бы оскорблением.

Пришлось создавать собственную компанию с концептуально новым подходом к секс-игрушкам. Революция затронула абсолютно все аспекты работы с нежным товаром, от материалов и технологий до дизайна и маркетинга, вплоть до… языка!

Никаких "стволов любви", "клиторальных отростков", "оргазмотронов с функцией ротации" и "огромных вибрирующих членов". Даже само слово "вибратор" в LELO не то чтобы не употребляют, но предпочитают ему выражение Pleasure Object ("предмет для удовольствия"), тоже, кстати, придуманное Филипом Седиком. Очертания аксессуаров LELO вызывают ассоциации не с фаллосами, а с точеными изгибами красивого женского тела (модель Isla), сказочными музыкальными инструментами (Soraya), украшениями (Alia) или губной помадой (Mia). И рекламируют их не на всплывающих окнах порносайтов, а в ведущих социальных сетях (русскоязычная группа есть "В контакте") и даже в глянцевых журналах.

По существу именно дизайнеры LELO создали тот самый тренд демаргинализации секс-игрушек, который Леонид Фишман из компании "Асткол-Альфа" назвал тектоническим сдвигом. Тренд состоит в том, чтобы как можно дальше увести интимные аксессуары от имиджа сексуального суррогата, эротического костыля для тех, у кого жизнь не задалась, превратив их в лайфстайловые, гламурные в хорошем смысле слова дамские вещицы, почти что предметы роскоши, ласкающие не только чувствительные точки тела, но и взор, и эстетическое чувство, и самооценку.

В общем, перед нами чистая, идеальная иллюстрация знаменитой фразы канадского философа Маршала Маклюэна "The medium is the message". Она возвращает нас к параллели с Apple.

Должна сознаться, идея поиграть на аналогиях продукции LELO и Apple принадлежит не мне. Не знаю, как получилось, что названия технологии для iPhone и интимного массажера совпали, и в какой момент маркетологи Apple это совпадение обнаружили, но, представляя свою Siri (личного помощника, управляемого голосом), они упоминали, что "начинают оттуда, где остановилась та поразительная штука", имея в виду Siri-вибратор. В ответ в LELO написали открытое письмо в Apple: "Мы очень одобряем энтузиазм, с которым вы расширили понятие личного помощника, внеся его в сферу технологических инноваций. Пока наша Siri осуществляет самые интимные и приватные желания, ваша, принимая эстафету, добывает информацию об авиарейсах и считает калории. Благодаря обеим Siri очень скоро сама идея выполнения функций личного помощника человеком покажется устаревшей, и миллионы выпускников филфаков лишатся работы".

Независимый кинематографист Джейн Фейдер совместно с командой портала vibrator.com даже сняла ролик с рекламой обеих Siri, основанный на их подобии.

И вместо заключения приведу уместную тут как нигде цитату из только что вышедшей биографии Стива Джобса, написанной Уолтером Айзексоном. "В сознании большинства людей дизайн — это маска. Но, на мой взгляд, подобный подход не имеет к дизайну никакого отношения. Дизайн — это душа человеческого творения, которая в случае удачного воплощения проглядывает сквозь оболочку предмета". Так говорил Джобс. Так делает Apple. Так делает LELO.

Фото: lelo.com

Mea culpa. Mea maxima culpa.

Мало того что я впала в грех упрощения, каковой сама же отношу к числу наиболее тяжких интеллектуальных грехов, так еще и вас в заблуждение ввела. И так бы мы все в этом плачевном состоянии и пребывали, если бы врач-сексолог Олег Гулько, с которым постоянные читатели этого блога уже знакомы (1, 2), не обратил внимания на мою оплошность.

В недавнем тесте "Сексуальная грамота" ответ на вопрос "Какова средняя длительность полового акта?", предложенный мною в качестве правильного, гласил: 8 минут (другие, неправильные варианты были: меньше минуты, 13 и 25 минут). Так вот, на самом деле этот ответ не то чтобы неверный — нет, он по-прежнему представляется похожим на правду, — но очень неточный. А точного, единственного, несомненного и непоколебимо истинного — не существует.

Чем опасно завышение представлений о средней продолжительности коитуса, в общем, очевидно. Многие склонны отождествлять средние значения с нормой и расценивать любые отклонения от них как патологию. Ну а в силу специфики сексуальной сферы — одновременно и безмерно важной для самооценки, и приватной и потому тайной, — применительно к ней перфекционизм и страх не соответствовать особенно разрушительны. Так что я хорошо понимаю доктора Гулько, не сомневаюсь, знакомого с десятками и сотнями абсолютно здоровых и сильных, как жеребцы, мужиков, жалующихся тем не менее на преждевременную эякуляцию на том лишь основании, что кончают они быстрее порноактеров.

С другой стороны, чрезмерный консерватизм в оценках тоже, мне кажется, неполезен. Не только потому, что вопиюще противоречащим непосредственному личному опыту данным никто не поверит. Но и потому, что подрывает веру в возможность улучшения интимной жизни, если, подчеркну, она не вполне устраивает и ее хочется улучшить. Если в нашем конкретном примере продление совокупления действительно отвечает интересам обоих партнеров и сделает их секс более ярким и богатым (что отнюдь не обязательно — долгий коитус желанен и интересен далеко не всем).

Поэтому, думаю, ориентироваться имеет смысл на весь массив накопленной информации, но к крайним значениям отнестись все же с некоторой осторожностью. И ни на секунду не забывать о погрешностях измерения. Когда людей опрашивают, они склонны завышать свои показатели. Но и объективное измерение, пусть даже не в лабораторных условиях, а в более комфортных домашних, все равно влияет на поведение людей: многие начинают нервничать и работать на результат, таким образом его искажая. Безупречно точным был бы замер, о котором оба (или больше) участника любовного акта и не догадывались бы. Хочется верить, его не появится никогда.

Самым ранним более или менее научным свидетельством является знаменитое исследование Альфреда Кинси (1948), на которое в публикациях по интересующему нас вопросу часто ссылаются следующим образом: "Возможно, три четверти мужчин достигают оргазма не более чем за две минуты" (если гуглить эту фразу целиком, по-английски и в кавычках, в выдаче будет 218 результатов). Но есть один нюанс: это не результаты опроса, а лишь комментарий, предположение Кинси, видимо, считавшего собственные данные завышенными. А данные таковы: 17,6% респондентов сообщили, что эякуляция происходит менее чем за 2 минуты после введения пениса в вагину, 47,6% — менее чем за 5 минут, а 22,9% отчитались о коитусе, превышающем 10 минут.

Юджин Левитт в 1983 году предлагал студентам оценить длительность запечатленного на кинопленке полового акта (предварительные ласки + коитус) и, основываясь на их ответах, пришел к косвенному выводу, что обычная продолжительность коитуса у молодых мужчин, вероятно, лежит в пределах 2–3 минут.

В российской академической науке тоже принято ориентироваться на 2 минуты. В справочнике "Сексопатология" (1990) под редакцией Георгия Степановича Васильченко, основоположника отечественной сексологии, приведены данные замера (в домашних условиях, "в отдельных случаях параметры снимались только женщиной и мужчина вообще не знал о проводимом исследовании") по группе полностью здоровых мужчин. Среднее значение — 2 мин. 2 сек. Увы, опознавательных знаков, позволявших бы идентифицировать этот замер (кто проводил исследование, когда, на какой выборке), в книжке нет.

Это были самые консервативные оценки. Обратите внимание, все они довольно старые.

Хотя и среди старых публикаций встречаются совсем другие цифры. Некто Хант в 1974 году выпустил книжку "Сексуальное поведение 70-х". Ее текст мне найти не удалось, но, судя по ссылкам на эту работу, там он говорит о продолжительности совокупления аж в 10–14 минут. Оценить не могу, за что купила — за то и продаю. Может, и врет. Учтите, кстати, что книжка издана в Playboy Press. Но, с другой стороны, фигурирует в списках литературы вполне академических работ.

Теперь перенесемся в современность. Упоминания заслуживают четыре работы.

В 2004 году канадские исследовательницы Миллер и Байерс на выборке из 152 человек сравнивали фактическую и ожидаемую — в собственном восприятии и в восприятии партнера — продолжительность секса, в том числе предварительных ласк и собственно совокупления по отдельности. Их "подопытные" замеряли фактическую длительность самостоятельно, женщины намеряли 11,25 мин. для прелюдии и 7,03 мин. для коитуса, мужчины — соответственно 13,35 и 7,86 мин.

Год спустя команда голландских ученых рекрутировала 500 супружеских пар (со стажем более 6 месяцев, живущих регулярной половой жизнью) из пяти стран: Нидерланды, Великобритания, Испания, Турция и США. Их также попросили проводить замеры на протяжении четырех недель, результаты учитывали не только по национальной принадлежности, но и в зависимости от того, пользовались ли они презервативам и обрезан ли мужчина. Медианный результат — 5,4 мин., но, если исключить турок, почему-то оказавшихся спринтерами, цифра сразу подскакивает до 6,7 мин для обрезанных и 6 мин. для необрезанных.

Далее, 2008 год, работа-рекордсмен в нашем поверхностном обзоре. Сделали ее Стюарт Броуди из Западно-Шотландского университета и Петер Вайсс из Карлова университета в Праге. Выборка большая — 2360 женщин из Чехии. Исследование прогремело в СМИ благодаря сенсационному выводу авторов: прелюдия не так важна для достижения оргазма, как ее малюют. Но нам сейчас интересно другое, хотя и не менее сенсационное: опрошенные дамы заявили, что средняя длительность их любовного свидания — аж 16,2 мин. на коитус плюс 15,4 мин. на предварительные ласки. Я — не верю. Вы — как хотите.

И наконец, еще раз 2008 год, опрос 50 американских и канадских психотерапевтов, специализирующихся на сексуальной тематике. Это не замер и не оценка собственного опыта, а экспертная оценка некоего "правильного", "должного" положения вещей. Оценка такая: "слишком краткий" коитус — 1–2 мин., "адекватный" — 3–7 мин., "желательный" — 7–13 мин., ну и то, что дольше, то слишком.

Итого, возвращаясь к исходному пункту — работе над ошибками в тесте "Сексуальная грамота". Я по-прежнему настаиваю, что мой ответ — 8 минут — значительно ближе к действительности, чем три других варианта. Однако, если бы я тогда сразу же провела сегодняшние изыскания, я написала бы все же не 8 минут, а 7, и выбрала бы какую-нибудь аккуратную и уклончивую формулировку.

От греха подальше.

Фото: newsweird.com

7 млрд — это настолько много, что если вы сделаете такое количество шагов, то обойдете Землю вокруг 133 раза. 7 млрд людей, вставших плечом к плечу, легко заполнят всю территорию Лос-Анджелеса. Ну и определенно не стоит пытаться досчитать до 7 млрд вслух: если вы будете произносить по цифре каждую секунду, раньше чем через два века все равно не закончите. Такая статистика озвучивается в приложении 7 Billion. В аппе вообще вся информация представлена в наглядной или статистической форме, в основном в виде фотографий, инфографик, интерактивных карт и видеороликов. Для любителей вдумчивого чтения предусмотрено несколько серьезных статей на проблемные темы. Например, материал про загрязнение океанов или то, как мыльные оперы повлияли на бразильских женщин, которые теперь отказываются рожать больше одного ребенка.

Всего в аппе представлены семь крупных тем / историй. Каждая из них изложена в виде статьи, подборки фотографий с краткими аннотациями, плюс инфографика или видео опционально. Отдельные материалы могут показаться вам знакомыми, это потому, что они уже выходили на страницах National Geographic. Однако в приложении достаточно и совершенно нового контента. Как обещают авторы аппа, 7 Billion будет обновляться в течение всего следующего года, прирастая новой статистикой, статьями и интерактивом. Ближайшее обновление запланировано на декабрь.

Еще в тему. Вот вам ссылка на прекраснейший интерактивный материал про семимиллиардное население Земли от BBC. Там, в частности, можно высчитать, каким по счету жителем планеты стали вы, вбив свою дату рождения в нужную графу, и выяснить еще несколько любопытных фактов.

Кроме того, отличный наглядный рассказ о том, как за столь короткое время нас стало так много, подготовила редакция nrp.org. Вот одна из лучших частей материала:

Фото: F5 / Азарова Лиза

Корина Ирина, Москва — проект "Показательный процесс".

Кострома Алексей, Берлин — проект UNO.

Ильина Татьяна, Москва — проект "Синдром простодушия".

Шишкин Александр, Санкт-Петербург — проект "Соки! Света".

Канис Полина, Санкт-Петербург — проект "Яйца".

Фото: F5 / Азарова Лиза

По парку гуляют необычные голуби.

Сохранился господский дом, сейчас в нем расположен Всероссийский институт животноводства и загс.

P.S. Неподалеку расположена еще одна старинная усадьба - Александрово-Щапово.

Фото: F5 / Азарова Лиза.

В музее есть кафе и магазин.

Подробнее о музее читайте у Насты_Ящей.

Фото: F5/ Азарова Лиза

Подробнее о выставке можно почитать у Наста_Ящей.

Фото: F5/ Азарова Лиза

Мне сложно описать этот бразильский город. Просто потому, что несмотря на две недели проведенные в нем, я так и не раскрыл его для себя. Он слишком глубок, разнообразен и многослоен. А мне к тому моменту, когда я попал в Сальвадор, не хотелось уже никого и ничего раскрывать. Я устал и мне хотелось только покоя.
Но я абсолютно согласен с Олей и Марсом, которые от Сальвадора в восторге. В этот город можно влюбиться. Безоглядно и навсегда. Несмотря на все его недостатки. Потому что «достатков» в этом сумасшедшем городе столько, что он может позволить себе быть любым: опасным, тревожным, грязным, суматошным. Потому что он живой и настоящий.

Он противоречив, как и большинство крупных бразильских городов. Богатые магазины и дома, а рядом, через две улицы фавелы, забирающиеся вверх по склонам холмов. Улицы сплошняком состоящие из магазинов; вездесущий запах агараже; танцующий по вторникам Пелориньо (один из городских районов - исторический центр); общественные лифты и фуникулеры (самый просто способ подняться на центральный холм от берега); люди, с непринужденной грацией настоящих бразильцев, играющие на пляже в футбол, человек двадцать на двадцать; цветные дома и не менее цветные картинки местных художников, все про теже дома; сумасшедший Меркадо Модело - рынок сувениров и хэнд-мэйда; знаменитые правила жизни, главное из которых «не парься» - это все он. Можно записать в ежедневник, в раздел «планы»: поехать в Сальвадор и влюбиться в него.

Сделать подборку снимков на тему «Девушки Аргентины» оказалось довольно непросто. Причину этого я до конца и сам не понимаю.
Может дело в том, что я к концу путешествия устал фотографировать. Да и вообще удивляться чему бы то ни было. Даже женской красоте (а в Латинской Америке есть чему поудивляться и чем полюбоваться). Может причина в том, что аргентинская красота какая-то очень уж европейская и, во многих случаях, непонятно было - это я местную жительницу фотографирую или одну из многочисленных европейских туристок.
Может я места подбирал неправильно. Например, в Буэнос Айресе поснимать так и не удалось. Хоть я и был там два раза, но все проездом и на бегу, а там интересно было. На юге, в Патагонии, чаще страусы в объектив лезли, чем девушки. Да и одеты барышни там по-зимнему, что не очень интересно. Ну и туристки опять же, сильно мешаются - на юге их много. А на севере - днем все прячутся, только школьницы на улицах. Они, конечно, прекрасны, но не только же их фотографировать.
В общем, полноценного материала набрать не удалось. Ну уж что есть. Аргентина и ее жительницы слишком хороши, чтобы их пропускать, как я осмелился (правда, заслуженно) пропустить Перу.